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compassione, tenerezza, perdono, amabilità, lentezza,
benevolenza, calma di Dio, fiducia”.

Suor Maria Laura
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TERESINA MAINETTI

Nasce a Colico (Lecco) il 20 agosto 1939; è battezzata nella 
parrocchia di Villatico, frazione di Colico, il 22 agosto. Riceverà il 
sacramento della Confermazione  il 13 ottobre 1948.
La sua famiglia

Pochi giorni dopo la sua nascita, muore la mamma Marcellina 
che, pur sapendo di rischiare la propria vita, aveva voluto portare a 
termine quella decima gravidanza.

Papà Stefano si troverà solo ad educare i suoi bambini, con l’a-
iuto della figlia maggiore Romilda di appena dodici anni, ma la sua 
fede adamantina gli permetterà di affrontare la situazione per diver-
so tempo. Più tardi si risposerà con Martina Della Bianca ed altri figli 
allieteranno la famiglia già numerosa.

Nell’ottobre 1951, grazie alla delicata attenzione di Suor Maria 
Amelia, una Figlia della Croce amica della mamma, e alla generosità 
di una signora, che presto perderà la diletta figlia Laura, Teresina 
può proseguire gli studi a Parma, presso la Scuola Media e l’Istituto 
Magistrale gestiti dalle Figlie della Croce.
La sua giovinezza nella Congregazione 

Nell’agosto 1957 inizia il Postulato a Roma, presso la Casa Pro-
vinciale delle Figlie della Croce. Quando nel febbraio 1958 entrerà 
in  Noviziato, il suo nome di religiosa sarà quello di Maria Laura, 
certamente per riconoscenza alla mamma di Laura, che le aveva per-
messo di soggiornare a Parma e di conoscere il carisma delle Figlie 
della Croce.

Suor Maria Laura emette i primi Voti religiosi di Povertà, Castità 
e Obbedienza a Roma il 15 agosto 1959.

A La Puye (diocesi di Poitiers in Francia) nella Casa Madre, il 25 
agosto 1964 si consacra definitivamente coi Voti perpetui.

La sua morte 

Il 6 giugno 2000 viene uccisa tragicamente a Chiavenna (Son-
drio) da tre giovani minorenni e raggiungerà il suo Sposo.



capitolo primo



capitolo primo
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“Eccomi”

Chi era Suor Maria Laura?
Lei stessa si presenta in uno scritto:
“Sono felicissima soprattutto perché ogni giorno scopro l’amore 

di Dio per me, malgrado i miei limiti e poi cerco di scorgerlo nel volto 
dei miei fratelli che incontro nella ferialità, con un’attenzione parti-
colare ai più disagiati o in difficoltà”. (lettera a Vincenza 24.11.1997)

Ripercorriamo brevemente la sua vita spirituale a partire dal 25 
agosto 1964, giorno in cui ha emesso i Voti religiosi perpetui: da qui 
si snoda l’amore, il suo dono totale. 

Scrive quel giorno: 
“Servire Cristo è regnare. Eccomi!
Io Teresina Mainetti detta Suor Maria Laura. Amen. Alleluia.
Suscipe Domine
- universam meam libertatem,
- memoriam,
- intellectum,
- voluntatem,
- la gioia del mio servizio ogni istante conforme alla Tua Divina 
Volontà
- Amorem tui solum cum gratia Tua mihi dones et dives sum, satis”. 
(“Dammi il tuo amore e la tua grazia, e sarò ricco, questo solo mi bas-
ta”- S. Ignazio di Loyola)
Più tardi preciserà:
“La mia vocazione è un’esplicitazione del mio stato battesimale, 

che anticipa i segni delle realtà escatologiche”.
Nell’agosto 1995, dopo la Probazione (un periodo di ricarica 

spirituale alla Casa Madre), così sintetizzerà la sua esperienza: 
“Benedetto sia il Padre, Dio di tenerezza: ti dona il tesoro na-

scosto in un campo. Con gioia, va’, vendi tutto ciò che possiedi e 
compera questo campo (Mt 13,44)”.

L’esperienza dello Spirito in lei la faceva esultare:
“Se conoscessi il dono di Dio! Gesù ci chiama a conoscere ciò 

che siamo, ciò a cui siamo chiamati in profondità, per la nostra feli-
cità e libertà”.
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Figlia della Croce

Visse profondamente e radicalmente il carisma della sua Fami-
glia religiosa. Per comprendere Suor Maria Laura bisogna cogliere 
il valore che per lei aveva essere Figlia della Croce.

Dal giorno 15 agosto 1959, giorno della sua prima Professio-
ne religiosa, si firmava per esteso  “Suor Maria Laura Figlia della 
Croce” ed era fiera di questo titolo.

Come dicono le Costituzioni della Congregazione:
“Questo nome dice il nostro radicamento nel mistero di Cristo 

e deve ispirare tutta la nostra vita. Ci chiama:
- a contemplare il Padre,
che ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito,
- a seguire il Cristo,
che si è consegnato per riunire la moltitudine dei fratelli,
- ad accogliere lo Spirito,
dono del Padre e del Figlio glorificato, sorgente della vita nuova,
- a prendere la nostra parte nella costruzione della Chiesa,
che nasce dal Cuore aperto di Gesù” (EV 6).

Così Suor Maria Laura motivava il nome che portava, riferen-
dosi al periodo storico in cui erano nate le Figlie della Croce:

“…proprio perché nate in un periodo di sofferenza, di buio, 
alla fine della Rivoluzione francese, la croce sola poteva portare 
luce e speranza”.

Infatti, il Fondatore, Sant’Andrea Uberto Fournet, aveva scritto: 
“Croce, sorgente di luce e di vita, oceano di misericordia, origine 
della grazia”. 

Accogliere l’amore del Crocifisso Risorto 

Suor Maria Laura ha trovato il suo tesoro nella Croce, rivelazione 
massima di un amore senza limiti e, nella semplicità della sua vita, 
ha realizzato la Parola: “...non ci sia altro vanto che nella croce del 
Signore nostro Gesù Cristo” (Gal 6,14).

Annoterà:
“…la Via Crucis per contemplarti, accogliere il tuo amore, amo-

re crocifisso, nel profondo della mia esistenza”.
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Davvero per lei, come dice Papa Benedetto XVI:
“All’inizio dell’essere cristiano non c’è una decisione etica o 

una grande idea, bensì l’incontro con un avvenimento, con una 
Persona, che dà alla vita un nuovo orizzonte e con ciò la direzione 
decisiva”.

In questo cammino, Maria Laura si è lasciata accompagnare da 
MARIA, la Madre del Crocifisso:

“Madre dal cuore trafitto, ritta ai piedi della Croce, ha vissuto 
il suo Sì fino in fondo, al suo umile posto, con una fede senza ce-
dimenti… ha compreso più di ogni altro il cuore di suo Figlio e in 
esso ci introduce” (EV 5).

Lei stessa attualizza queste parole nel suo agire quotidiano: 
“Come Maria ai piedi della Croce siamo chiamati ad essere 

accanto ai ‘crocifissi’ del nostro tempo per condividere, servire, 
evangelizzare le povertà che incontriamo sulla nostra strada”.

Ma la Croce, per essere compresa profondamente, va vista 
nella sua realtà di gloria: la Risurrezione. Suor Maria Laura la sente 
in sé come una forza di vita; la definisce 

“...vero Bing Bang! È un’onda esplosiva che da 2000 anni per-
corre il mondo e le vicende della storia, dandole un senso”.

Sì, il Crocifisso Risorto ha cambiato la sua vita, dandole forza 
e direzione. Non può tenere per sé, vuol comunicare questa luce, 
questa potenza e la sua vita diventa allora con Lui sorgente di vita, 
di creazione, di resurrezione.

Ecco, Suor Maria Laura, Figlia della Croce, oggi può essere un 
messaggio di resurrezione per questa umanità ferita e senza spe-
ranza.

Attirata dal messaggio dei Fondatori 

I mediatori che l’hanno aiutata a scoprire la dimensione pasqua-
le della vita sono stati i  Fondatori: Andrea Uberto e Giovanna Elisa-
betta, due Santi francesi. Il carisma dell’Istituto, dono dello Spirito 
che in ogni tempo costruisce la Chiesa, l’ha permeata.

Maria Laura ha fatto suo quanto dicono le Costituzioni:
“Gesù è la luce del mondo. A questa luce, abbiamo riconosciuto 

la chiamata a seguirlo… per realizzare più pienamente la nostra vo-
cazione battesimale, in comunità e come Chiesa” (EV 1).
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Un altro aspetto del carisma delle Figlie della Croce, da cui Suor 
Maria Laura si sentì attratta, è la presenza e l’azione della SS. TRINI-
TÀ. In Cristo, Dio si è rivelato come una comunione di Persone, un 
dialogo in cui l’uomo è inserito: l’iniziativa è del Padre, la manifesta-
zione del Figlio, l’attualizzazione dello Spirito Santo.

E il segno della Croce, infatti, è abbinato alla proclamazione del-
le Tre Persone della SS. Trinità.

Sì, Suor Maria Laura si è lasciata impregnare da queste parole: 
“Per Gesù, in Lui e con Lui adoriamo la SS. Trinità, mistero e sorgente 
di comunione, di creazione e di vita, presenza che ci abita e ci tra-
sforma” (EV 3).

Parafrasando uno scritto del Fondatore, lei stessa si esprime con 
queste parole di contemplazione: 

“Avvolta dall’amore del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, 
sono unita giorno e notte a Te Trinità, più di quanto la mia anima lo sia 
al mio corpo. Sono in Te, Dio, più del mio sangue nelle mie vene. Mi 
porti nel tuo seno, come la donna la creatura che ha concepito… Dio, 
tu sei la mia vita, il mio nutrimento… Sei Tu che mi fai vivere e mi nutri 
molto meglio di quanto una madre nutra il suo bambino”.  

E in un’altra occasione, per l’anniversario dei 200 anni della Con-
gregazione, così Suor Maria Laura afferma:

“Il nostro carisma ci fa contemplare la SS. Trinità china sull’uomo 
per realizzare il suo progetto d’amore, di novità, di vita. Suggerisco 
un impegno: ogni volta che tracciamo sul nostro corpo il SEGNO 
della Croce (spero almeno una volta al giorno) ricordiamo:

a) Oggi agisco nel Nome del Padre (al posto del Padre) creato-
re, che ha tanto amato il mondo da donare ciò che aveva di più caro, 
il suo Figlio Gesù, perché noi potessimo abitare in eterno la sua casa, 
partecipando alla stessa vita.

b) Oggi agisco in nome del Figlio (al posto di Gesù) che ha det-
to: sono Io che accetto di morire per te, per ogni uomo, qualunque 
uomo tu sia, perché sei importante e prezioso per me, io ti amo e 
per te dono la mia vita.

c) Oggi agisco in nome dello Spirito Santo (al posto dello Spi-
rito di amore) lasciando che la sua benevolenza, il suo perdono, la 
sua gioia si esprimano attraverso ciò che penso, ciò che dico, ciò 
che faccio.
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Che impegno ardito! Riuscirò ad agire al posto del Padre, al po-
sto del Figlio, al posto dello Spirito Santo… ma è soprattutto un 
grande dono”.

Cosa diverrebbe la nostra vita, se vivessimo davvero, ogni gior-
no, la luce e la forza che emanano dal Segno della Croce! 

Stupore dell’amore

Spesso, nei suoi scritti, Maria Laura si lascia prendere dallo stu-
pore ed allora il suo cuore canta come il cuore di una sposa felice:

“Il tuo sguardo si posa su di me… mi vuoi bene”.
“Se potessi vedermi dentro: che meraviglia! La figliolanza - la 

fraternità - la sponsalità - la chiamata alla comunione - ai Cieli Nuovi 
e alla Terra Nuova. Perché, Signore, non avere il coraggio di guardare 
un po’ più in là del mio naso? Un po’ più in là di questo palmo di 
terra?”.

La certezza di una Presenza 

Dagli scritti preparati in occasione di una sua testimonianza vo-
cazionale al Santuario mariano di Gallivaggio, possiamo conoscere 
alcune COSTANTI che Suor Maria Laura stessa sente che caratteriz-
zano la sua vita. Ecco come esprime la prima:

“La certezza di una presenza, quella di Cristo Risorto che, 
incarnata nella mia storia quotidiana, mi ama, mi perdona, mi 
rinnova e non mi abbandona mai”.

E quanta tenerezza ogni volta che sente l’amore di Dio come 
quello di un Papà:

“C’è un Papà che dirige tutto: serenità, gioia, fiducia. C’è un 
Prossimo, immagine e tempio di Dio: adora, servi, rispetta, abbi pa-
zienza”.

“Il Padre ti chiede solo di Amarlo. Non vuole essere ripagato 
per ciò che ha fatto Lui, ciò che ha fatto in Gesù, ciò che continua a 
fare con lo Spirito. Credilo presente. Tu sei figlio, devi volergli bene. 
Non vuole essere pagato, ma è un Dio geloso: vuole il tuo amore, 
il tuo cuore, pensieri, attenzioni, ricordo, sentimenti, emozioni, sen-
sibilità”.



e fu LUCE
È uscita Era notte...

14

“Sguardo di amore sul Padre, con Gesù (a partire dalla Parola) 
e con l’aiuto dello Spirito Santo che è il mio DNA. Ogni cristiano 
figlio nel FIGLIO”.

Nel 2000, in occasione del Giubileo che Maria Laura defini-
sce “festa della misericordia di Dio”, anticipando il Giubileo della 
Misericordia voluto da Papa Francesco, scrive:

“Misericordia è l’identità di Dio che si manifesta in atteggia-
mento di pietà, compassione, tenerezza, perdono, amabilità, len-
tezza, benevolenza, calma di Dio, fiducia. Perché? Quali fonda-
menti?
1. Per l’Alleanza (popolo scelto)…
2. Per la sua Fedeltà a questa Alleanza è divenuto misericordioso… 
Solo il nostro rifiuto può ostacolare questa misericordia. Guardare 
questa icona della misericordia.
La paternità e la maternità di Dio che Gesù ci ha fatto conoscere…
3. compassione… la tenerezza di Dio si espande (attenzione, 
premure, gentilezza per ognuno di noi), finezza, amorevolezza… 
Sal 85.
4. Consolazione… È nostro incoraggiamento, difesa per uscire 
dalle situazioni difficili.
5. Lento, paziente, calmo… non precipita i giudizi”.

Maria Laura ama e il suo cuore è teso alla ricerca del Volto del 
suo Amore:

“Ho appena finito gli esercizi spirituali… mi piace comuni-
carti un pensiero che dovrà diventare per me, la comunità e forse 
anche per il gruppo delle ragazze del convitto, un progetto di 
vita per l’anno prossimo. Si tratta dell’esercizio di vita quotidiano 
della Speranza alla ricerca del VOLTO del PADRE…

Consiste nel cercare, forse scrivere, soprattutto provare a vi-
vere qualche cosa di ciò che è, tutto ciò che fa il Padre, a partire 
dalla PAROLA: il Padre crea, veste i fiori, fa sorgere il sole, fa pio-
vere sui buoni e sui cattivi, scende in carcere a liberare Giuseppe 
venduto dai fratelli, pota perché portiamo più frutti per il Regno, 
opera sempre… Il nostro pensiero e il nostro cuore si devono 
riempire degli aspetti infiniti, sorprendenti a volte, ma stupendi 
del suo VOLTO, per adorarlo, per contemplarlo, ringraziarlo, pre-
garlo, provare ad assomigliargli un po’, dato che siamo suoi figli.
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Un po’ dell’amore di questo PADRE abiti la nostra mente e il 
nostro cuore…” (lettera a Vincenza, 22.08.1998).

Abbandonarsi all’amore 

Suor Maria Laura si abbandona all’Amore perché lo sente pre-
sente ed operante:

“Non importa dove sono: lo sa Lui. Dire il mio sì come Gesù lo 
ha detto al Padre, come lo ha detto Maria. Làsciati guidare dove 
vuole Lui… come vuole Lui… tendi alla libertà interiore con l’unica 
certezza: IO SONO SEMPRE CON TE”.

“Risveglia concretamente in me, Signore, nelle piccole azioni di 
oggi, la coscienza di essere totalmente tua

“HO CREDUTO ALL’AMORE: ECCOMI”.
Suor Maria Laura non finirà mai di scoprire l’amore di Dio, ne 

sarà abbagliata. Non ha mai visto il Padre ma, con stupore, ricono-
sce i segni della sua presenza e vi si abbandona:

“Il tuo sguardo si posa su di me. Sguardo tenerissimo di Padre, 
di fratello, di amico, di sposo. Anch’io ti guardo, ti cerco, ti amo, 
fisso il mio sguardo su di te. Ma è fede. È fiducia nella Parola. È 
attesa di salvezza. È gioia per la tua Presenza. La tua Parola di per-
dono mi ha raggiunto: grazie per il tuo perdono. Donami la gioia 
di essere salvata. Tu attendi Padre il tuo figlio che sta sciupando 
i doni ricevuti da te. Non ti ringrazia. Se ne appropria. Li sciupa. 
Attirami a te Padre. Insegnami il silenzio adorante, l’obbedienza 
amorosa. Insegnami ad accogliermi da Te giorno dopo giorno.

Ti appartiene, Gesù, la mia vita, i miei pensieri, i desideri, le 
ansie, le attese. I miei slanci sono per Te. I miei ricordi e le fantasie 
sono per Te. Tu lo Sposo, Tu l’amico, Tu la bellezza. Tu l’armonia 
nel creato, Tu la luce, il canto. Tu la pace profonda a cui aspira il 
mio cuore. Tu la pace nelle famiglie. Venga la tua pace in me, in noi, 
nel mondo. Tu sei la vita, Tu l’amore perché doni… perché ci doni 
ogni giorno la vita.

Insegnaci l’impegno nel quotidiano, nella monotonia. Donaci 
di impegnarci per un futuro migliore. Per collaborare con Te ad un 
futuro migliore. Tu sei Padre di ogni uomo. Non t’ho visto mai, ma 
ci sono i tuoi segni nel mondo. La tua tenerezza mi raggiunga... 
Non sempre ti capisco, ma so che mi vuoi bene”.



e fu LUCE
È uscita Era notte...

16

Il desiderio di «vivere Gesù» 

Non mancano, però, anche momenti di difficoltà nella vita di 
Maria Laura:

“Anch’io come Pietro sono tentata di dire “non ti conosco…”. 
Sì, preferirei conoscerti potente, forte, subito vincitore… invece 
bisogna attendere una lunga attesa, un’attesa dolorosa che sa di 
sconfitta, insuccesso, fallimento, derisione, rifiuto. Faccio fatica ad 
attendere che tu sia vittorioso e vincitore in me…”.

Ma è costantemente protesa a “VIVERE GESÙ”:
“a) Vivere = essere - crescere… Dio è l’essere, Colui che è… per 
ciò che riguarda la vita Divina devo essere l’anima consacrata (nella 
pienezza).
b) SUMME (Essere anime totalitarie senza se – ma – perché…)
c) Interius. Attenti alla tanta attività con poca interiorità. “La con-
templazione trasmetterla agli altri”. Bisogna chiedere al Signore che 
Parli ed essere nella disposizione di Ascoltare
d) Come interiorizzarmi? In Cristo Gesù. Gesù si è fatto tanto simile 
a noi che siamo in grado di rivestirci di Gesù… La nostra conoscen-
za del Cristo deriva dal nostro possesso di Lui: “Chi rimane in me… 
io sarò in lui”.
Ascoltare, cercare... stupirsi! 

La capacità di ascoltare è per lei un mezzo indispensabile per 
accogliere quanto ci è rivelato:

“Auguro pure a te di essere felice sulla strada che Lui ti indicherà, 
se lo saprai ascoltare. Non tutti e non sempre sono capaci di ascol-
to, perché per questo occorre saper tacere noi, e non ascoltare, di 
tanto in tanto, le tante frequenti voci assordanti che il mondo ci 
propone” (lettera a Fosca, 06.05.1972).

È sempre Lui che prende l’iniziativa, ma bisogna saperlo ricono-
scere:

“Sei tu, Gesù, che hai l’iniziativa di cercarmi - Sei tu che ti accosti 
a me, nel cammino - Sei tu che mi riscaldi il cuore quando leggo le 
Scritture - aspetti solo che ti riconosca, che veda te, te solo…

Verbi: si accostò - ardeva il cuore - lo riconobbero. DOVE RICO-
NOSCERTI? Sono tra coloro che hanno occhi e non vedono”.
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“Ti cerco. Apri i miei occhi per vederti. Apri il mio cuore allo stu-
pore. Fa’  che ti veda, che ti accolga, che mi lasci amare da Te”.

“…se io apro, Lui entra (altrimenti aspetta - rispetta…). Ma se 
entra ci fa conoscere i suoi SEGRETI”.

Grande è la fede in lei, perché si sente amata:
“Credente è colui che si sente amato senza misura da Qualcuno”.

La presenza di Maria 

Ma non era sola: sentiva costantemente la presenza di Maria, la 
nominava spesso. Si ricordano alcune sue espressioni:

“Prima di lasciarci, diciamo insieme un’Ave Maria”.
“Làsciati guardare da Dio come ha fatto Maria: “ha guardato 

all’umiltà della sua serva”.
“Andiamo a pregare insieme il Rosario… È così bello invocare 

insieme la Madonna! Le racconteremo le nostre necessità”.
E il 16 giugno 1996, dopo una confessione nel Santuario di 

Gallivaggio, scrive:
“È Maria la Madre della Misericordia che mi ha ottenuto il 

PERDONO del suo Figlio”.

Entra per pregare, esci per amare

Come i suoi Santi Fondatori che “hanno marcato l’Istituto di 
una forte dimensione contemplativa” ed erano “abitualmente e 
come naturalmente uniti a Dio, lo raggiungevano attraverso tutto” 
(EV 9), Maria Laura viveva la sua giornata in profonda comunione 
con Dio. 

Tendeva ad un’unione sempre più vera, più amante:
“… il tuo rapporto con Lui durante la giornata deve essere più 

amoroso. Pensa ad una mamma col suo bambino. Questo gioca. 
Di tanto in tanto corre dalla mamma e le dà un bacio. La mamma 
(Gesù) poi pensa sempre al suo bambino”.

“… una preghiera del cuore meno formale, preoccupata di 
dire, ma silenziosa, accogliente, amante”.

Spesso, nella sua corrispondenza, rivela il grande valore che 
attribuisce all’unione con Lui:
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“Grazie per le preghiere che fai per me: non c’è nulla di più im-
portante, più ancora dell’aria che respiriamo e del cibo che ci nutre 
ogni giorno” (lettera a Vincenza, 24.06.1989).

La preghiera dello Spirito in noi 

Cosciente che è lo SPIRITO che prega in noi, accoglieva i suoi 
“gemiti inesprimibili”:

“Lo Spirito Santo! Cercarlo - Riconoscerlo - Fargli festa -  Rin-
graziarlo. Siamo figli davvero - Lo Spirito grida con gemiti inenar-
rabili: PAPÀ”.

“Il centro è lo Spirito Santo che ci è stato donato, che prega 
in noi, che ama i fratelli e le sorelle in noi, che ama anche i nemici 
in noi...

La cosa che mi ha interessato di più è questa preghiera dello 
Spirito in noi: con gemiti inesprimibili, con parole a noi ignote; noi 
non sappiamo nemmeno ciò di cui abbiamo bisogno, ma Lui, lo 
Spirito, intercede continuamente per noi presso il Padre, secondo 
i suoi disegni. Lui, poi, lo Spirito, agisce, opera e ama concreta-
mente nella vita quotidiana, in noi”. (lettera a Vincenza, 03.07.1997).

La PAROLA nutriva la sua contemplazione, perché ci fa entrare 
nelle disposizioni del Cuore di Gesù, nostro centro, nostro mo-
dello, nostro tutto“ (EV 11).

“In principio era il Verbo”: è la Parola che precede sempre. 
Accogliere la Parola, messaggio ascoltato, meditato, ricevuto, vis-
suto; la Parola di Dio è sempre promessa di vita”.
La fede innanzitutto 

La VITA SACRAMENTALE, poi, ha occupato in lei un posto 
specialissimo. Proprio durante una confessione, ancora giovane, 
aveva colto la chiamata di Gesù: “Devi fare qualcosa di bello per 
gli altri”.

Incita se stessa e scrive:
“Più fede nel sacramento della Confessione; è Gesù che per-

dona. Ti cambia davvero. Sei rinnovata dentro dal suo sangue”.
“Battesimo - Cresima - Eucaristia - Confessione - Parola - Cro-

ce: mezzi attraverso i quali mi fai crescere in questa comunione, in 
questa fusione con Te. Ti lodo e ti ringrazio. Fa’ che io creda alla tua 
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presenza in me e negli altri. Fa’ che io mi lasci amare da Te e annunci 
a tutti il tuo amore”.

La preghiera in lei si trasformava poi, inevitabilmente, in azione.
Sulla porta della Cappella, in comunità, c’era un  piccolo car-

tello con questa scritta: “Entra per pregare, esci per amare”.
Suor Maria Laura entrava davvero per unirsi a Lui che è Amore e 

usciva per portare  amore.

Eucaristia, adorazione, vita eucaristica 

L’EUCARISTIA, dono senza limiti che rende presente Gesù Ri-
sorto, era al centro delle sue giornate. Trascorreva lunghe ore in si-
lenzio, immobile, abbandonata… adorando e supplicando.

Lì attingeva la sua fede solida e realizzava ciò che affermava S. 
Andrea Uberto:

“Come il ferro diventa fuoco nella fornace, così la Figlia della 
Croce che riceve l’Eucaristia deve essere trasformata in Gesù Cristo”.

Maria Laura annota nei suoi appunti spirituali:
“La mia adorazione eucaristica ha cercato di essere (di più) Si-

lenzio - Sguardo amante - Riscoperta di una Presenza che si offre, 
si dona a me”.

“S. Messa: momento focale della mia preghiera. Tutto viene as-
sunto da Lui e a tutto viene dato una risposta”.

“Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e 
io in lui. VOLETE ANDARVENE ANCHE VOI che avete l’Eucaristia in 
casa? Tu che fai la comunione tutti i giorni?

No, Gesù, voglio restare sempre con te. Tu mi conosci fino in 
fondo. I desideri del mio cuore ti sono davanti. Ho bisogno soprat-
tutto della Tua Umiltà e del Tuo Silenzio.

Guardare Te, mite ed umile di cuore: condannato, schiaffeg-
giato, incompreso, frainteso, insultato, crocifisso… morto per me. 
Guardare a Te, per credere alla vita, aprirmi alla speranza, alla gioia, 
all’amore”.

“Fa’ che scopra la tua Presenza nei tuoi segni:
-  l’ EUCARISTIA
-  il povero
-  la comunità
-  la croce”.
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Suor Maria Laura arriverà a cercare di chiarire a se stessa gli at-
teggiamenti e i sentimenti che desiderava caratterizzassero il suo 
accostarsi all’Eucaristia:

“ATTEGGIAMENTI EUCARISTICI :
-  Attenzione a Lui
-  Ascolto di Lui
-  Apertura a Lui
-  Preferire Lui
-  Fidarsi di Lui
-  Lasciarsi riconciliare da Lui: con Lui e gli altri
-  Accettare di entrare nella sua comunione con il Padre e lo Spirito
-  Accettare il DONO della riconciliazione con se stessi
(non preoccuparsi troppo delle brutte figure)
-  Accettare di passare dalle cose di quaggiù a Lui
-  Se cammino: possa  io venire a Te, convertirmi a Te, camminare 
verso Te
-  Se insegno: possa ascoltare Te - Donare Te - Trasmettere Te - Do-
nare i tuoi VALORI, la Tua Parola
-  Se fatico, soffro: in spirito di espiazione dei miei peccati - ripara-
zione per i miei fratelli - conversione dei peccatori
-  Abbandono alla volontà del Padre per i suoi progetti di salvezza 
del mondo
-  È necessario che Lui cresca ed io diminuisca
-  Dono di sé
- Dare ad ogni mia giornata un significato eucaristico per le cose 
grandi compiute in me, in comunità, in Provincia, in Congregazione, 
come CHIESA
-  Più adorazione silenziosa eucaristica - offerta vita.

SENTIMENTI
Donami i tuoi sentimenti, GESÙ, quelli delle Beatitudini

-  il povero che si fida, si abbandona
-  il bambino che si sente amato
-  l’afflizione che è partecipazione a quella di Cristo ed è salvezza
-  la Misericordia – la Benevolenza – la Purezza di corpo e di cuore 
-  l’Umiltà”.
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“Ho i sentimenti di Gesù?”
Gli scritti di Suor Maria Laura ci parlano di un impegno deci-

so, ma vissuto nella pace, nel cammino di conversione permanente. 
Non mancano, tuttavia, le difficoltà che sa esprimere con tanta sem-
plicità e coraggiosa verità:

“Mt 8, 23-27: “Perché avete paura, uomini di poca fede?...”. 
Faccio l’elenco delle mie paure. Quando e dove manco di fede? 
Paura dei miei sbagli… sì. Perché ci tengo alla mia stima, a quel-
lo che gli altri possono dire o pensare di me… Sì ho paura di 
perdere la reputazione. Ho paura di essere giudicata male, che si 
parli male di me, che venga riconosciuto pubblicamente un mio 
sbaglio, anche vero, almeno in parte, magari ingrandito.

Tutto ciò perché non credo che Lui mi ama così come sono e 
non perché sono brava. E io accolgo gli altri come sono? Li vorrei 
secondo la mia testa? Li vorrei secondo il mio sogno o necessità 
di lavoro? Gesù, Padre dei poveri, abbi pietà di me. Sollevami a Te, 
perchè sei il mio PAPÀ”.

“Faccio troppa fatica ad entrare nella logica del servo inuti-
le. Essendo, per dono di Dio, generosa, talvolta divento esigente 
con gli altri e pretendo stima e riconoscimento”.
Il realismo della sua fragilità 

Certamente non mancano le difficoltà, come possiamo de-
durre da alcuni scritti:

“A volte temo i miei limiti, ho paura delle mie insicurezze, mi 
vergogno dei miei insuccessi, mi rattristo, mi ripiego”. 

“Busso alla tua porta, Signore mio, Sposo Amato, per chie-
derti la forza di vincere la mia suscettibilità e lo spirito vendicativo 
che tenta di avere ragione in me. Che fatica ad accettare le umilia-
zioni. Come potrò imparare da te l’umiltà? Guardandoti”.

“Signore, quanto è facile farsi delle illusioni su se stesse. Illu-
minami sul valore della mia vita ai tuoi occhi. Tu solo vedi giusto 
in me…	

Liberami dall’importanza che io do, mio malgrado, a ciò che 
faccio, a ciò che combino di tangibile. Io rischierei di prendere 
abbagli, mentre nulla ha valore per Te, al di fuori della carità.
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Che la mia sola occupazione e “preoccupazione” sia di amare. 
Di amare Te, in Te stesso e in tutte le tue incarnazioni che mi cir-
condano. Amare Te al di sopra di ogni cosa, al di sopra di me stessa”.

“Se ci pensi bene, da 5 anni a questa parte tu sei diventata più 
cattiva. Ti trovi ambiziosa, invidiosa, nervosa, poco retta nel tuo agire, 
poco caritatevole ecc. E andando avanti ti scoprirai ancora peggiore. 
E questo fortunatamente! Dio è nostro Salvatore - meglio è mio 
Salvatore. Da che cosa ti salva se sei perfetta!... Se fino ad ora eri 
convinta di amarlo, che tu lo ami, oggi devi ficcarti in testa che Lui ti 
ama e proprio per questo devi essere nella gioia e nella fiducia”.

«Accettati come sei...» 

La tematica più forte che affiora è il costante lavoro di perfe-
zionamento su se stessa, per corrispondere con l’amore all’Amore. 
Ecco alcune testimonianze:

“Avrei voglia di fuggire dalla preghiera in chiesa, invece no, sto 
qui alla tua Presenza - attendo - ascolto - ripeto qualche ritornello 
di un canto - il versetto di un salmo… Ti amo... Manda vocazioni alla 
Tua Chiesa, anche Figlie della Croce vere, robuste, innamorate”.

“Devo uscire dalla mediocrità della vita spirituale… So aver fidu-
cia che la Croce è feconda, che la Croce è benedizione…”.

“Andando avanti nel Cammino Spirituale è necessario cambiare 
anche il modo di confessarsi. Es.: Ho perso la pazienza ecc… Più 
che i comportamenti sono gli atteggiamenti interiori che devono 
interessarci. HO I SENTIMENTI DI  GESÙ?”.

“Cambiamento di mentalità, non solo lasciare le cose, ma distac-
carsi dalla propria vita. Rinnegare se stessi. Rinunciare a difendersi, a 
parlare bene di sè. Lasciare a Dio la mia difesa, come Gesù durante 
la passione”.

Era così umile che si rischiava di incasellare tutto nell’ovvio. Atten-
ta ad ogni necessità, il suo eroismo era proprio nel continuare, nel gri-
giore delle umili azioni quotidiane, a colorare tutto di novità, caricarlo 
dell’avventura dell’amore. E sempre nel silenzio. Discreta, al punto da 
sembrare insignificante. Il suo era veramente l’atteggiamento semplice 
e gioioso di chi non pretende di fare cose grandi, ma vuole dare pie-
nezza di amore ad ogni gesto pur piccolo e nascosto.

“Rinnegare, abbandonare se stesso: rinunciare a difendersi, a 
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parlare di sé… contemplando Gesù Crocifisso che non si è difeso 
durante la sua passione, per realizzare il suo progetto di salvezza”.

“In seguito a crisi di ubbidienza e a ribellione... Il tutto denota 
orgoglio, attaccamento a ciò che faccio. Ora accettati come sei. 
Volta pagina. I bambini non si ricordano più di ciò che è successo 
ieri. Ricominciano a giocare come se niente fosse accaduto. Il Padre 
guarda la tua gioia”.

Cammino difficile, ma «sento su di me la tua mano» 

Non tutto è stato facile per Suor Maria Laura; anche lei ha do-
vuto faticare, lottare per migliorare se stessa, per crescere, perché 
non si considerava un’arrivata:

“Se la tua preghiera è povera e fredda, ricordati: il Signore si 
aspetta poco dai bambini… Lascia fare a Lui. Preghiera di lode, di 
ringraziamento, di meraviglia per tutto ciò che Lui compie. Cerca il 
bello che Lui compie”.

In un momento di difficoltà, in cui sente la debolezza della sua 
volontà, implora l’aiuto per fare la volontà  del Padre:

“Sento su di me la tua mano. Anche nel buio della notte e del 
peccato mi vedi, mi chiami, mi inviti a parlarti, a raccontarti le mie 
vicende liete e tristi. Mi consoli, mi perdoni, mi capisci, mi incoraggi.

Fortifica la mia volontà. La mia volontà è debole. Insegnami a 
fare la tua volontà. Gesù che hai amato la volontà del Padre quando 
ti chiedeva il sacrificio  della vita, per me, per farmi entrare nella 
tua casa sempre, insegna anche a me a donarmi generosamente, a 
dirti il mio sì anche se non  capisco, anche se il mio cuore piange. 
Insegnami ad avere pazienza con me e con gli altri…

Tu hai un momento per consolarmi. Se ora non capisco niente di 
Te, però ti cerco, ti amo, il mio cuore ha sete e fame di gioie vere e 
profonde. Il peccato, il mondo, i soldi, il successo, il potere, la moda 
danno gioie da poco, finiscono, ti lasciano le mani vuote e ti trovi 
nell’amarezza.

Ti chiedi: Che senso ha la vita? Dov’era Dio in quella situazione 
di morte?. Dio non vuole la morte. Non l’ha voluta per Gesù perché 
lo ha risorto. Vincerà tutte le nostre morti. Il suo cuore di Padre vin-
cerà per sempre la morte, l’ultimo nemico dell’uomo. Ma vinci oggi 
la morte che si trova nel mio animo: il peccato è morte.
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Qual è il mio peccato? Rivelati a me o Dio e perdonami”. 
Si sentiva debole, ma sapeva di portare in sé la sorgente della 

sua forza:
“Ascoltare Lui - Fidarsi di Lui - Lasciarsi attirare da Lui - Accettare 

se stessi con i propri limiti - Dire ogni giorno il nostro sì gioioso”.
Dopo una vita trascorsa in semplicità, giorno dopo giorno, alla 

sua morte ci si chiederà: dove ha preso tanto coraggio? 
La risposta è chiara: nel cammino faticoso dell’amore, forte di un 

Amore sempre presente.

Gioiosa perché amata

Suor Maria Laura era: sorriso, gioia, silenzio. E questo atteggia-
mento era così consueto in lei  che, se non avessimo letto dopo la 
sua morte alcuni suoi scritti, mai avremmo pensato ai molti  suoi 
superamenti nella sofferenza.

Da dove tanta gioia? Ce lo confidano alcune sue riflessioni scritte:
“Se nella quotidianità (gesti quotidiani) mi chiedo: “COSA 

AVREBBE FATTO LUI AL MIO POSTO” forse scoprirò che anche 
in me opera qualche meraviglia e allora vivrò nella gratitudine, nella 
gioia, nel canto”.

“Un sì gioioso ogni giorno a Lui che mi attira - di cui mi fido - a 
cui mi affido”.

La gioia di vivere con Lui 

Ma soprattutto, la sua gioia nasceva dalla consapevolezza di es-
sere amata:

“Guardare a Te per credere alla gioia, all’amore”.
“Atteggiamento della gioia che viene dalla gratitudine: “Canterò 

senza fine le grazie del Signore” (Elencare i doni quotidiani)”.
“Ogni mattina come sono felice nelle braccia della mia mamma. 

Dio, infatti, è Padre e Madre“.
“Ho mancato di gioia perché ho tenuto alle mie idee e non mi 

sono messa dal punto di vista degli altri”.
La gioia e il sorriso sono testimoni di una Presenza, annunciatori 

indiscussi di Dio. Allora ecco Maria Laura che implora:
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“Parla per favore al mio cuore – scalda questo mio cuore – Dam-
mi la gioia di stare con Te“.

“Dono dello Spirito da chiedere: gioia, sorriso in qualunque eve-
nienza, malgrado le reazioni della sensibilità, emotività, suscettibilità“.

La gioia, in Suor Maria Laura, resta la seconda “costante” che 
lei stessa riconosce nella propria vita: “una gioia profonda al di là 
delle inevitabili difficoltà del cammino“.

Scriverà, ancora:
“L’entusiasmo è costante, anche se con l’età che avanza anche 

per me non si tratta più di entusiasmo giovanile, bensì di quella vi-
talità equilibrata che viene anche dall’esperienza oltre che dalla fede 
in Dio che mi rinnova ogni giorno col suo amore”.

“Con Gesù sempre nasce e rinasce la gioia. La gioia del Vangelo 
riempie di gioia coloro che si incontrano con Gesù. Liberi dal pecca-
to, dalla tristezza, dal vuoto interiore, dall’isolamento”.

“La cosa che mi ha dato gioia è che Tu ti sei degnato di servirti di 
me per dare un aiuto ad una persona in difficoltà. Signore, abbi pietà 
di me! Sono un piccolo granellino di sabbia. Tutto ciò che di bello si 
realizza, con l’azione o collaborazione, è solo merito tuo”.

Sì, Suor Maria Laura ha realizzato in pieno quanto chiesto ad 
ogni Figlia della Croce: “Nella semplicità della nostra vita testimo-
niamo la gioia di vivere con Dio e per Lui ” (EV 69).

E, pochi giorni prima di morire, cingendo le spalle ad una conso-
rella, con evidente gioia esclamò: “Sono felice… perché il Signore è 
contento di me! Sì, ho qualche cosa da migliorare… ma sono con-
tenta lo stesso!”.

Come dirà Papa Francesco, davvero “… con Gesù Cristo nasce 
e rinasce la gioia“ (EG 1).

Quotidianità: luogo dell’incontro

Com’era Suor Maria Laura? Una persona normalissima, una 
come tutti noi. Quando, dopo la sua morte, Mons. Maggiolini, allora 
Vescovo di Como, chiese di conoscere la vita di Suor Maria Laura, 
noi Figlie della Croce ci trovammo in difficoltà: cosa dire di una per-
sona come tante altre?
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Era difficile conoscere bene Suor Maria Laura perché in lei tutto 
era semplice quotidianità, niente di eccezionale. La quotidianità era 
il luogo della sua donazione senza limiti a Dio e ai fratelli. Infatti, 
più tardi, si dirà che Maria Laura era stata una “donna straordinaria 
nell’ordinario”.

È straordinario, infatti, vivere come lei stessa scrive:
“L’importante è fare ogni cosa, con fede, amore ed entusiasmo” 

(lettera a Vincenza, 12.3.1999).
Il «banale quotidiano» luogo di incontro 

Da sempre l’avevamo conosciuta come una brava suora e tutto 
era così ovvio nella sua vita da doverci meravigliare solo nel notare 
dei cambiamenti. Eppure siamo state interpellate perché qualcosa 
di straordinario era avvenuto sotto i nostri occhi: Suor Maria Laura 
si era rivelata, nella quotidianità, una donna eccezionale, impreve-
dibile.

In seguito, anche i suoi scritti ce la rivelarono:
“Con tutto il cuore ti cerco. Rispondimi. Dove? Nella quotidia-

nità. Quando? Nella fatica, dolore, sofferenza. Come? Nella Paro-
la, nei Sacramenti, nelle Persone”.

“Ti auguro di cercare Gesù tra i più poveri, nella quotidianità. 
Sarai felice davvero” (lettera ad Anna, 21.03.2000).

“Insegnaci l’impegno nel quotidiano, nella monotonia, donaci 
di impegnarci per un futuro migliore, di collaborare con Te per un 
futuro migliore”.

Il suo “banale quotidiano” era diventato il concreto luogo di 
incontro, momento per momento, con Dio.

“Dio è fedele… In Gesù Dio porta a termine le promesse. 
Gesù è Sorpresa, Novità quotidiana (sottolineo quotidiana) più 
avanti dirò proprio OGNI GIORNO. Lui è il Signore - Lui è l’A-
MORE. Ogni giorno mi chiama e mi seduce, mi vede, mi invita, mi 
rimprovera, mi castiga (Ap 3, 9 “Quelli che amo, io li castigo”)…”.
Le piccole cose della vita, luogo dell’Incarnazione 

Chiamava la quotidianità “incarnazione” e così si esprimeva:
“Incarnazione: incontro delle piccole cose di ogni giorno con il 

Mistero. Incontro Lui, così come Maria ha incontrato il Verbo”.
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“Vivere il mistero dell’Incarnazione significa: il Cristo dell’Euca-
ristia deve essere il Cristo esistenziale, storico, fatto di persone, di 
fatti, di peccato”.

“Cercare Te nel creato, nelle persone, soprattutto le più biso-
gnose nella quotidianità, nella comunità, nei volti quotidiani”.

Viveva la quotidianità come novità che scaturisce dall’incontro 
continuo con il Dio della Vita: nella preghiera, nella ricerca del suo 
Volto riconosciuto nei poveri, nei giovani e in ogni persona, nell’av-
venimento, nella difficoltà, nella propria debolezza…

Il suo era l’atteggiamento semplice e gioioso di chi non pretende 
di fare cose grandi, ma vuole dare pienezza di amore ad ogni gesto 
piccolo e nascosto.

“Tutto ciò che compio nella giornata, per insignificante e mono-
tono che sia porta il sigillo di questo amore che solo dà vitalità a ciò 
che compio”.

Una consorella, in visita canonica alla comunità di Chiavenna, 
dirà di lei dopo la sua morte: “Solo accogliendo con fede e amore 
l’ordinario di ogni giorno, si può arrivare ad accogliere lo straordi-
nario, l’eroico”.

Il suo donarsi era semplice coerenza con il suo contemplare. E 
tutto questo nel silenzio della semplicità, della ferialità.

“Con lo sguardo fisso su Gesù, Verbo Incarnato, viviamo la quo-
tidianità fatta di povertà, piccolezza, fragilità. Contempliamo Gesù 
negli altri. Entrare nella fiducia che in ogni cosa Dio ci precede”.

È questa quotidianità il luogo della sua missione:
“La missione consiste essenzialmente nel lasciarsi “disturbare”, 

cioè accogliere, ascoltare, intervenire dove e come si può, con i mez-
zi che si hanno a disposizione”.

E alla sua comunità sintetizzava così la missione:
“Non possiamo realizzare grandi cose, ma dobbiamo immergerci 

nel quotidiano, disponibili a chi bussa alla nostra porta, aperte ad 
ogni sofferenza, lasciandoci evangelizzare dai più piccoli”.

La sua quotidianità aveva il sapore di eternità.
Suor Maria Laura aveva accolto il messaggio di Gesù Risorto che 

aveva invitato i suoi a tornare in Galilea, cioè nella quotidianità:
“Non temete; andate ad annunciare ai miei fratelli che vadano in 

Galilea: là mi vedranno” (Mt 28,10).
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“Devi fare qualcosa di bello per gli altri”

Lei stessa racconta la sua vocazione in occasione di un incontro 
vocazionale:

“Si entra nella vita religiosa fondamentalmente a causa di Cristo, 
scoperto come “la perla preziosa”, come il “tesoro”.

È Lui, Dio, che chiama. Non siamo noi a scegliere per primi.
Inizialmente è un sentirsi amati da Dio, un sentirsi guardati con 

fiducia. Si stabilisce con Lui una relazione interpersonale: tutti gli 
altri beni, le altre relazioni, senza essere negati o disprezzati, vengono 
posposti a Cristo, in Lui trovano la loro giusta collocazione.

Il cammino della mia vita religiosa è molto semplice. Ero molto 
giovane… Un giorno durante la confessione un sacerdote mi ha det-
to: “Ma tu cosa vuoi fare nella vita?”.

Io non ci avevo mai pensato: avevo tanti amici e amiche, uno in 
particolare “mi stava dietro” e continuava a dirmi che mi voleva bene 
più degli altri...

Ho risposto subito a questo prete, ma non so chi me lo ha sug-
gerito (penso lo Spirito Santo che è dentro di me):

“Penso di fare qualcosa di bello per gli altri”.
E il prete: “Allora pensaci bene. In che modo? Tu devi fare qual-

cosa di bello per gli altri”. C’era in questa frase un imperativo: inoltre 
la sua risonanza in me mi riempiva di gioia. Sentivo che avrei dato un 
senso pieno alla mia vita.
Nel suo paese, una comunità di Figlie della Croce 

Al mio paese c’erano le Figlie della Croce: le vedevo sorridenti, 
generose, sempre disponibili. Ho pensato che il Signore mi volesse 
suora Figlia della Croce. Dopo alcune difficoltà familiari, non ecces-
sive comunque, ecco la scelta…

Figlia della Croce vuol dire che la CROCE è mia Madre. Non quella 
croce di legno che vedete appesa alla parete. Ma sono sposa, figlia e 
sorella di Gesù, non crocifisso e morto, ma vivo, risorto che mi vede, 
mi sente, mi vuole bene anche se non lo vedo con questi occhi.

È tutto per me. È il mio Tesoro, l’Amore della mia vita e io sono 
un po’ come una bambina, imparo tutto da Lui, dal suo Vangelo”.
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Donna di umanità e di fede 

Suor Maria Laura ha fatto davvero “qualcosa di bello per gli al-
tri”. Presto ha portato la sua carica di umanità e di spiritualità tra i 
bambini, come insegnante della Scuola Elementare nelle comunità 
di Vasto (CH), Roma, Parma e Chiavenna (SO).

Si specializzò in fisiopatologia ed operò presso l’E.N.A.O.L.I. ac-
compagnando con delicatezza e amore bambini con qualche diffi-
coltà intellettivo-comportamentale, orfani di un genitore. 

A Chiavenna, con competenza e dedizione, diresse il convitto 
per studentesse; per essere preparata e per dare il meglio di sé in 
questa missione, più volte frequentò impegnativi corsi di aggiorna-
mento e formazione. 

Sempre aperta e partecipe alla vita ecclesiale, in ogni parrocchia 
fu catechista, compagna di cammino dei giovani, sempre disponibile 
all’ascolto e al servizio delle famiglie che lo richiedevano.

Discretamente diede il suo aiuto anche a genitori in difficoltà 
per un figlio schiavo di alcool o di droga.

Ogni giorno trovò il modo di visitare malati, persone sole, an-
ziani; fu solerte ministro straordinario dell’Eucaristia e tutto nella  
discrezione, nel silenzio, con un costante sorriso.

Abitata dalla Parola 

La Parola di Dio aveva orientato la sua vita:
“…amiamoci gli uni gli altri, perché l’amore è da Dio: chiun-

que ama è stato generato da Dio… perché Dio è amore. . . se 
Dio ci ha amati così, anche noi dobbiamo amarci gli uni gli altri. 
Nessuno ha mai visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane 
in noi… E noi abbiamo conosciuto e creduto l’amore che Dio ha 
in noi. Dio è amore; chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio 
rimane in lui” (1 Gv 4,7-16).

“DEVI FARE QUALCOSA DI BELLO PER GLI ALTRI”: queste 
parole hanno dato alla vita di Suor Maria Laura una svolta deci-
siva, una direzione ed un contenuto nuovo. Per lei sono state un 
invito, un programma, un invio, un imperativo. Tutta la sua vita ne 
sarà colorata e illuminata.

Qui si spalanca per lei una strada talvolta anche dura, faticosa, 
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ma sempre colma di luce e di gioia, tanto da arrivare a confessare, 
poco tempo prima della sua morte, ad un’amica:

“Sono felicissima… il Paradiso io l’ho già vissuto in terra ”.

“Gli altri sono il mio Gesù”
Una sua considerazione illumina questa attrattiva che ha segna-

to tutta la sua vita:
“Mi è piaciuta la riflessione di Ravasi che ho letto su Avvenire. 

Qual è il volto di Gesù? Non ci è stato tramandato com’era. Antica-
mente lo si dipingeva a partire dal Servo sofferente di Isaia (53,2): 
“Non ha bellezza che attiri i nostri sguardi o splendore che generi 
piacere”. Poi lo si dipinse “bellissimo” a partire dal salmo 45,3: “Tu 
sei il più bello tra i figli dell’uomo”.

In realtà Gesù disse: “Ero malato e sei venuto a trovarmi. Avevo 
fame e mi hai dato… Avevo sete… Ero in carcere…”. Dio è l’altro. 
Dio è presente in tutti - È tutto in tutti (1 Cor 15,28).

Questo è il volto di Dio così come ci è stato rivelato da Gesù: il 
volto dei suoi fratelli più piccoli”.

Una consorella testimonia questa sua coerenza:
“Alla fine di una giornata faticosissima ci eravamo appena sedute 

per pregare i Vespri con la comunità, quando suona il campanello 
alla porta. Suor Maria Laura va ad aprire e ritorna, il suo viso è stra-
volto dalla fatica, ma è illuminato da un sorriso, che non potrò mai 
dimenticare, e dice: “Voi pregate pure questo Gesù in cappella; io, 
Gesù, lo incontro di là”.

Di là, si era presentata una donna che richiedeva molta attenzio-
ne e molto tempo per essere ascoltata, incoraggiata ed accudita in 
servizi umili.
L’incontro nel quotidiano 

Tutta la vita e la missione di Maria Laura si “riduceva” a questo 
“incontro”. Ecco quanto suggeriva alla sua Comunità:

“Impegniamoci a vivere l’accoglienza tra noi, con chi bussa, con 
chi telefona, con chi disturba perché è quel Gesù che diciamo di 
amare. Lasciamoci disturbare perché è Lui che ci vuole visitare, con-
vertire, amare”.
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Tutto questo oggi è difficile da capire in un mondo immerso 
nella tristezza del suo individualismo, nella cultura dell’indifferenza e 
dello scarto che lo caratterizza, ma ci sollecita a reagire, ad “uscire”, 
ad avere il coraggio di raggiungere le “periferie esistenziali” che anela-
no alla luce e al calore del Vangelo.

I Fondatori, persone capaci di incontrare Gesù negli altri 

Anche la vita dei Fondatori era stata capovolta dall’incontro con 
Gesù, presente nei piccoli e nei poveri della società. Un povero, sulla 
scala della canonica, aveva sconvolto la vita di Andrea Uberto. Una 
donna gravemente malata, sola nel fondo di una grotta, aveva orien-
tato quella di Giovanna Elisabetta.

Andrea Uberto, giovane sacerdote adagiato in una banale vita 
borghese, nel mendicante, che lo provoca con una riflessione sul 
suo tenore di vita, vede Gesù e la sua parola lo cambia.

Giovanna Elisabetta, desiderosa di consacrare la sua vita in un 
monastero, accoglie la parola di Gesù che, attraverso il sacerdote 
Andrea Uberto, le dice:

“Dio vi chiama alla lotta; affrettatevi a venire. Qui ci sono dei 
bambini che non conoscono i primi fondamenti della religione e non 
hanno nessuno che li istruisca; ci sono poveri ammalati stesi sul let-
to, senza aiuto, senza conforto, venite a curarli, venite ad assisterli 
nella morte”.
L’amore per la persona, incarnazione di Cristo 

Suor Maria Laura, fra le tre costanti che avevano caratterizzato 
la sua vita, riconoscerà un posto significativo a questo:  “l’amore 
per ogni persona come tale e in quanto incarnazione di Cri-
sto, particolarmente per i piccoli, i giovani, i meno amati”.

Maria Laura arriverà a sentire l’altro come un segno della pre-
senza di Dio. Annoterà:

“Tutta la realtà e le persone sono SACRAMENTO (segno) di 
questa Presenza… È chiaro che è velata questa sua Presenza. Bi-
sogna scoprirlo. Ci sono poi dei momenti forti in cui l’incontro 
è più preciso: nella Confessione, Comunione, S. Messa. Proprio 
come due fidanzati si pensano tutto il giorno, agiscono l’uno per 
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l’altro, poi si incontrano “a tu per tu” in determinati momenti del-
la giornata”.

Il suo donarsi ai fratelli era semplice coerenza con il suo con-
templare che riempiva di infinito la sua vita quotidiana. Ecco per-
ché potrà  scrivere:

“Ti ho visto in… che soffre perché non si sente amata dalla 
mamma. In… ti ho incontrato con l’ascolto e con la pazienza. Ho 
incontrato il tuo volto in… con i suoi troppi problemi”.

Ma tutto parte dalla preghiera:
“Oggi ti ho incontrato in una preghiera di meditazione che è 

diventata subito attività di servizio, disponibilità verso… dalle 9 del 
mattino alle 12 per lei… Quanta pazienza! E tu, Gesù, ne hai poca 
con me?!”.
Il Signore si è servito di me 

“Non mi sento un eroe… La cosa che mi ha dato gioia è che tu 
ti sei degnato di servirti di me per dare un aiuto ad una persona in 
difficoltà. Signore, abbi pietà di me! Sono un piccolo granellino di 
sabbia. Tutto ciò che di bello realizzo… è solo merito tuo. Tu Gesù, 
mio ascensore, mio Sposo, mio unico Bene. Mio Tutto!... Benedici il 
Signore, anima mia, quanto è in me benedica il Tuo nome”.

E le testimonianze del dono silenzioso e umile di Suor Maria 
Laura sono diverse:

“… a lungo mi ascoltava, mi sentivo a mio agio, io manifesta-
vo quello che provavo dentro, mi sembrava che anche lei provasse 
quello che io sentivo”.

“… mi ha trasmesso la sua grande passione non solo per Dio, 
ma anche per l’uomo ferito, malato, emarginato e solo… la sua 
capacità di lasciarsi coinvolgere dalla vita dell’altro, fino a dare il 
meglio di sé”.

“Ricordo Suor Maria Laura come una persona di ascolto. Capiva 
le persone e sapeva dar loro fiducia. Piccola, sorridente, disponibile, 
gioiosa, paziente. Una persona che non ti colpiva subito, ti rendevi 
conto dopo, ma ti lasciava una traccia. Umile, semplice, quasi insigni-
ficante. Normalissima, ma con una carica interiore non indifferente”.

Voleva essere dono totale al fratello, fino al punto di desiderare 
di diventare “cibo” per lui:
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“Voler seguire Gesù fino ad avere una propensione al più dif-
ficile, al più disgustoso. Dobbiamo, come Lui, avere il coraggio di 
essere delle persone “mangiate” (saper trasformarsi in cibo e nutri-
mento per i fratelli)”.

E ci rivela la sorgente di questo suo scomparire per nutrire:
“Riusciamo ad essere nutrimento, cibo e pane per i nostri fratelli 

nella misura in cui avremo cercato di lasciarci trasformare dalla dina-
mica dell’amore di Dio”.

Gesù, infatti, si era fatto riconoscere dai discepoli di Emmaus 
allo spezzare del Pane. Aveva rivelato loro la vita come pane spezza-
to, dono, dedizione…

“La scoperta di Gesù l’amico, il compagno di viaggio per ogni 
situazione della vita. La Presenza che dà significato ad ogni giornata 
con le sue fatiche ma anche con i suoi lati belli”.

E giungerà a dire: “La donazione ai fratelli non ha limiti perché è 
carità, cioè incarnazione dell’amore per Dio”.

La missione:
essere segno della tenerezza del Padre

“Se Gesù mi ama così fortemente devo trasmettere questo amo-
re agli altri”. 

Ecco da dove nasce l’urgenza della missione in Suor Maria Laura: 
Caritas Christi urget nos. Il suo amore per Cristo traboccava natu-
ralmente e si traduceva in missione: “Guai a me se non annuncio il 
Vangelo!” (1 Cor 9,16).         
Vivere il carisma fino in fondo 

Vera Figlia della Croce, Suor Maria Laura si impregnò fino in fon-
do del Carisma, lo visse con coerenza e convinzione.

Un carisma sempre vivo ed attuale, che attinge le sue radici nel 
Mistero Pasquale; non statico, legato a determinate forme di apo-
stolato, ma in perenne fedeltà creativa.

Le Costituzioni così esprimono la missione:
“Attenti agli appelli dello Spirito in loro e ai bisogni del loro tem-

po… a contatto con i poveri e per mezzo di loro, [i nostri Fondatori] 
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hanno ricevuto essi stessi la Buona Novella” (EV 65).
“Noi siamo mandate a insegnare e a guarire, annunciando così 

la salvezza che viene dalla Croce e testimoniando la presenza di Dio 
Trinità in mezzo agli uomini” (EV 66).

La missione di Maria Laura era senza limiti, si estendeva ad ogni 
necessità e ad ogni persona, in coerenza con quanto espresso da San-
ta Giovanna Elisabetta: “impegnarsi in ogni genere di opere buone”.
Il suo obiettivo: annunciare il Regno di Dio 

Solo dopo la sua morte abbiamo scoperto la portata del suo 
silenzioso servizio, la sua sorprendente capacità di dono, come una 
consuetudine che non attirava alcuna attenzione.

La missione, per lei, era innanzitutto essere un segno della tene-
rezza di Dio.

È bello accogliere le sue affermazioni e sentirle pienamente in 
linea con il messaggio odierno di Papa Francesco:

“La missione dei discepoli (ma anche la mia… la nostra…) viene 
messa sotto il segno della COMPASSIONE e della MISERICORDIA 
divina: è espressione della bontà di Gesù e del Padre.

È un DONO LA MISSIONE… L’iniziativa non è dell’uomo, ma di 
Dio… Gli inviati in missione (qualunque questa sia) dovranno vivere 
in Prima Persona questo messaggio e testimoniarlo fino al sangue”.

E Maria Laura, fino al sangue, testimonierà questa missione!
Commentando il passo evangelico di Mt 10,8-9, precisa: 
“Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date…”.
Dice che la missione per essere autentica deve apparire come 

l’espressione della BONTÀ e MISERICORDIA di Dio.
Per capire questa espressione bisogna essere POVERI – RICO-

NOSCENTI – GIOIOSI”.
Maria Laura è cosciente che ogni vera missione ha un unico 

obiettivo: il Regno di Dio. Gesù l’ha reso presente con la sua vita e la 
Croce è il trono da cui regna: “E io, quando sarò  innalzato da terra, 
attirerò tutti a me” (Gv 12,32).

I germi del Regno sono posti nella storia ed il Risorto, mediante 
il suo Spirito, agisce nel cuore degli uomini.

Quando preghiamo ogni giorno “Venga il tuo Regno” imploria-
mo che il Signore moltiplichi i segni della Sua presenza, ci doni un 
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cuore nuovo che riconosca il Regno già presente anche in mezzo 
alla zizzania; ci renda disponibili affinché possa manifestarsi anche 
attraverso noi.

Suor Maria Laura aveva colto questo grande mistero; la sua vita 
e la sua missione erano tesi ad esso, nella semplicità e nella quoti-
dianità. Scriveva:

“Il Regno è qui nella novità dell’imprevedibile, nella sofferenza, in 
quello che vuole Lui”.

Gesù aveva detto ai suoi: “Andate… fate discepoli… insegnan-
do loro...” (Mt 28,19-20). Maria Laura aveva fatto suo questo invio:

“Sei mandata. Non importa se al vertice o in fondo. L’amore po-
tenzia tutto. Umiltà per lasciarlo agire”.

Per lei la missione era essenzialmente un “creare”, sviluppare i 
germi di amore.

“Noi ci realizziamo in questo modo. Siamo creature per creare, 
sviluppare negli altri questi germi di amore… Tutto ciò che compio 
nella giornata, pur insignificante e monotono che sia, porta il sigillo 
di questo amore che solo dà vitalità, dinamismo e creatività a ciò 
che compio”.

Missione per chi?
“Fa’ che annunci con tutta la mia vita, a tutti, il tuo amore per 

ogni uomo”. Ecco la risposta espressa da Maria Laura stessa.
Sì, lei si rendeva presente là dove qualcuno aveva bisogno di 

luce, di conforto, di coraggio, di attenzione, di vicinanza… di Dio. 
Bambini e giovani, ammalati e anziani, adulti e persone in qualsiasi 
difficoltà: lei era là, silenziosa, sorridente e discreta. 

Eccola ad insegnare, a catechizzare, a visitare un ammalato e a 
portare l’Eucaristia a chi la desiderava; è là accanto alle giovani del 
pensionato, è attenta a quelli che vivono momenti difficili.

Donarsi agli altri senza stancarsi 

Sempre in ascolto, sempre presente attraverso il dialogo o la 
corrispondenza; portava la luce del Vangelo o offriva servizi, anche i 
più umili, a chi  era nel bisogno… E non sembrava mai stanca, ognu-
no poteva pensare di essere l’unica sua preoccupazione.
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Anche i suoi scritti lo testimoniano:
“… senza l’impegno della scuola, vivo più serenamente l’impe-

gno con le adolescenti del convitto… più attenta a loro, più presente 
per un accompagnamento carico di affetto, di preghiera, di ascolto 
e di dialogo in un progetto educativo“ (lettera a Vincenza, 14.11.1997).

“Tu sei maestra, educatrice, mamma – diceva a se stessa - Tiri 
fuori dai bambini i germi che li realizzano sotto ogni aspetto (intelli-
genza, volontà, immaginazione ecc.). Come ti ci prendi? Con quanto 
amore?”.

“Grazie, Gesù, li ho aiutati ad essere protagonisti ma non com-
petitivi nel gioco”.

“Grazie, Signore, abbiamo pregato con calma, senza fretta. Tutti 
hanno partecipato con gioia. Sono tuoi questi bimbi. Tu li ami”.

“Ti ho incontrato… Ti vedo nei piccoli della Scuola Materna. 
Se vuoi in… è anche facile, ma nei loro capricci non sempre: a volte 
è più facile pretendere, impazientirsi, non chiedere a Te il metodo 
dell’amore”.

Missionaria nella Chiesa 

Il suo campo di missione non aveva confini. Un parroco di Parma 
condivide la sua esperienza quando Suor Maria Laura viveva nella sua 
comunità parrocchiale: “Si preoccupava di presentarmi particolari si-
tuazioni che io non conoscevo dal punto di vista familiare e sociale”.

Era sempre in missione. Riusciva persino ad offrire delicate at-
tenzioni ai sacerdoti ammalati. Si informava, si metteva in contatto 
con loro, trovava il modo di  chiedere loro un consiglio… Era una 
delicata attenzione per farli sentire ancora attivi nel ministero.

Era felice di essere ministro straordinario dell’Eucaristia ed eser-
citava questo servizio ogni volta che si presentava l’occasione: in 
parrocchia, nelle famiglie, all’ospedale. Quale stupore e riconoscen-
za esprimeva!

“Gesù, Tu sei l’Amore! Ti ho portato nella Comunione ad un’an-
ziana signora. Tu grande, potente, sapiente, misericordioso, hai vo-
luto servirti di me. Perché Gesù? Abbi pietà di me. Donami un cuore 
nuovo e pensieri di umiltà”.

Un signore anziano, presso il quale Maria Laura si recava abitual-
mente, ce la presenta davvero in missione nella semplicità:
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“Quando mi portava la Comunione, pregava con me per rin-
graziare e poi, siccome sapeva di farmi piacere, si fermava un po’ a 
giocare a carte con me”.
Andava dove l’attendeva il «suo Gesù» 

Sì, Maria Laura era una cristiana sempre in missione.
Alcune consorelle ricordano: “Andava quasi tutti i giorni a far vi-

site all’ospedale. Alcuni giorni era ben evidente la sua stanchezza ed 
io le suggerivo: “Non andare, oggi”. E lei con serenità mi rispondeva: 
“Non ho ancora resistito fino al sangue” e, naturalmente, si avviava 
là dove l’attendeva “il suo Gesù”.

“Ricordo con commozione, a Parma, la sua gioia incontenibile 
perché si era occupata di una famiglia in difficoltà ed aveva percepi-
to l’efficacia del suo intervento”.

Sulla scrivania della sua camera, alla sua morte, quanti fogliet-
ti pro-memoria abbiamo trovato! Di suo pugno, Maria Laura aveva 
scritto nomi, problemi o difficoltà riferiti a determinate persone, ap-
puntamenti…

Dare, dare… Anche il laico Andreoli ne rimarrà colpito. Scriverà: 
“La voglia di dare è bellissima. Se uno lo sapesse... capirebbe questa 
donna. Io ne ho grande ammirazione”.

Anche quando la sua missione era causa di grande sofferenza 
(come la chiusura della Scuola Elementare a Chiavenna) era capace 
di dare messaggi propositivi ed essenziali. Così si era espressa in 
quella occasione:

“Una tristezza per i miei amici di Chiavenna, che a partire dal 
1997 vengono a perdere una realtà importante di VALORI umani e 
cristiani autentici (ed era un loro diritto averla, ma non l’hanno di-
fesa)... Ci auguriamo, invece, che la Scuola Materna abbia un futuro 
lungo, lunghissimo”.

«Perchè abbiano la vita in abbondanza» Gv 10,10 

Suor Maria Laura non limitava la sua missione al compiere 
qualcosa per l’altro. Aveva intuito in anticipo la missione di essere 
PRESENZA accanto all’altro, così importante oggi.
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Come dice una testimone: “Non ti passava mai accanto con in-
differenza, sentivi in lei una presenza attenta, mai superficiale”.

Le scelte radicali dei Fondatori avevano orientato la sua vita; così 
si esprimeva:

“I voti di povertà, castità ed obbedienza sono mezzi per vivere 
nella carità, nell’amore a Dio e ai fratelli, nella condivisione e comu-
nione, in una presenza all’uomo e a ciò che vive, non quindi fuga 
dalla realtà umana, ma incarnazione, presenza qualificata”.

Viveva il senso genuino della carità, non la faceva coincidere 
con l’elemosina; per lei contava la persona. Per questo era capace 
di ascoltare, di tenere relazioni costanti con le persone che aiutava; 
sapeva incoraggiare, dare fiducia e, se necessario, anche richiamare 
energicamente.
Presente ad ogni persona nella discrezione 

Don Ambrogio Balatti, il parroco di Chiavenna, lo conferma:
“I suoi interventi erano svolti in modo discreto, senza ostenta-

zione, mediante rapporti personali, attraverso i quali cercava di pri-
vilegiare innanzitutto la dignità della persona prima ancora dei suoi 
bisogni e degli aiuti materiali, che pure non lasciava mancare”.

La carità ha la dimensione di Dio, per questo Maria Laura non 
era mai soddisfatta del suo donarsi, tendeva sempre oltre.

Scriveva:
“Più coraggio, rischio, ascolto, accoglienza, attenzione, evange-

lizzazione per costruire la dignità dell’uomo amato da Dio, per an-
nunciare il Cristo”.

Quando la missione è colta essenzialmente come dono di sé, 
non ci sono limiti:

“Missione: pregare, servire, amare. Donare se stessa. Dono di sé 
senza rimpianti, ripiegamenti; guarda il domani con occhi limpidi e 
sereni”.

E se non può fare altro, Maria Laura trova il modo di rendersi 
presente. Scrive ad un’amica in difficoltà: 

“… ti penso, prego, vorrei esserti più vicina, ascoltarti… so 
che non posso fare molto per lenire il tuo dolore, ma vorrei con la 
mia presenza presso di te, l’affetto e la preghiera, dirti che non sei 
sola…” (lettera a Marta, 13.4.2000).
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Sì, già allora aveva colto l’urgenza della cultura dell’incontro, del-
la misericordia e della solidarietà e nei suoi appunti annotava:

“Il Cristo della comunione deve essere il Cristo esistenziale - 
storico – fatto di persone, di fatti, di peccato. Altrimenti la comu-
nione sacramentale NON ha senso. Accogliere il Cristo - Accogliere 
gli altri - Eucaristia - Parola. Grazie, Gesù, perché mi accogli sempre, 
mi ami proprio nonostante e attraverso tutto… Signore, fa’ che ve-
dendo me conoscano Te Gesù, vissuto, predicato. Voglio come la 
Maddalena STARE AI PIEDI DI GESÙ anche nell’attività di Marta”.

Il suo sorriso, segno di amore 

Per Suor Maria Laura ci si può donare agli altri solo rimanendo 
nell’amore di Dio:

“Rimani nel mio amore”.  Dalla Comunione Eucaristica alla Co-
munione esistenziale con il Cristo presente nelle:

1. persone che incontro ogni giorno, sorelle, bambini, ragazzi, 
persone varie
2. nella quotidianità fatta di sorpresa, fatica, croce, insuccesso, 
peccato, fragilità, stanchezza
Cerco il tuo volto Gesù (perché tu mi cerchi). So sorridere, stu-

pirmi, meravigliarmi, accogliere, lasciarmi accogliere da Te? Credo, 
ma aumenta la mia fede”.

“Sorridere a Dio. Sorridere al prossimo tramite l’aiuto di Maria”
Amare per lei è “sorridere”, è un suo proposito per il mese di 

maggio… Quanto avremmo bisogno, oggi, di sorriso!
“Più calma, più sorriso es. quando sono in portineria non 

è bene scrivere, ma guardare le persone che passano. Sorridi, 
accoglile come se non avessi altro da fare. (Accogli Gesù, Lui ti 
accoglierà)”.

Sapeva ascoltare l’altro, riconoscerlo; riusciva a trovare il lato 
buono in ogni persona, a scusare sempre. Davanti ad un atteg-
giamento che non si poteva approvare, arrivava a dire:

“Non sono cattivi, sono solo sofferenti”.
Se apriva la bocca, eri certa che, o parlava di Dio, o della sua 

missione, o scusava qualcuno. I suoi non erano gesti straordinari, 
ma carichi di amore. Si coglieva il suo vivere ad una Presenza. 
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La carità «in uscita» 

In occasione dei Voti Perpetui era stato suggerito di chiedere 
un dono a Dio. Lei cosa aveva chiesto? Di saper vivere la carità.

La carità per lei era la vera vita in pienezza; per questo, quando 
Maria Laura si donava al fratello, alla sorella, era come se dicesse: 
“Voglio che tu viva!”.

Aveva fatto sua la Parola: “Perché  abbiano la vita e l’abbiano in 
abbondanza” (Gv 10,10).  

Suor Maria Laura era entusiasta della vita, la percepiva come 
un dono bello e grande; tutta la sua vita ed il suo itinerario spiri-
tuale sono stati un inno alla vita, alla vita resa nuova da Dio, ogni 
giorno, con il suo amore.

Quella sera del 6 giugno, Suor Maria Laura è “uscita” per pro-
teggere, sostenere, portare la vita e l’ha veramente donata.

Il CAV (Centro di Aiuto alla Vita) ha colto questo e avrebbe 
voluto proporre Maria Laura come Protettrice dei volontari che 
accompagnano tante mamme in difficoltà ad accogliere la vita che 
portano in grembo. Naturalmente, abbiamo invitato ad attendere 
che la Chiesa si pronunci in merito.

“Gesù, Padre dei poveri, abbi pietà di me”
Santa Giovanna Elisabetta

Talvolta Maria Laura si sente fragile, inadeguata, ma questo 
non la opprime perché sa che Dio può fare grandi cose nonostan-
te la nostra debolezza.

Già faceva suo l’invito di Papa Francesco ai religiosi:
“Non perdete mai lo slancio di camminare per le strade del 

mondo, la consapevolezza che camminare, andare anche con pas-
so incerto o zoppicando, è sempre meglio che stare fermi, chiusi 
nelle proprie domande o nelle proprie sicurezze”.

Con semplicità e verità confessa a se stessa:
“Ho ascoltato con pazienza e amore… ma che fatica faccio ad 

ascoltare fino in fondo. Aiutami, Gesù”.
“Pensieri di misericordia verso tutti: pazienza, mitezza. Cor-

reggere senza giudicare com’è difficile per il mio orgoglio.
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Gesù mite ed umile di cuore rendi il mio cuore simile al tuo”.
“Abbiamo visto il Signore”. Non sempre lo vedo e lo amo negli 

altri. A volte mi fermo alle apparenze e ai preconcetti”.
“Mt 13,14-30 il tempo di Dio è diverso dal nostro. Noi abbia-

mo fretta, siamo impazienti, vogliamo tutto e subito, pretendiamo di 
dare giudizi definitivi (anche su di me, gli avvenimenti, la storia)”.

“… peccato di omissione, poco coraggio nei confronti dei più 
poveri (come attenzione… andare verso… Preghiera… Evangeliz-
zazione)”.

«Spirito Santo, ti prego...» 

La consapevolezza della sua povertà suscita un’accorata pre-
ghiera allo Spirito, a Gesù, al suo Papà:

“Spirito Santo, ti prego, vieni in aiuto alla mia debolezza. Spesso 
non so nemmeno io cosa chiederti, ma tu scruti le profondità di Dio 
in me e sai ciò di cui ha bisogno ogni persona a cui Tu mi hai man-
dato. “Andate, ammaestrate…”.

“È forte il tuo MANDATO - Tu sei il POTENTE - Tu sei il mio Dio 
- Tu sei l’Amore - La tua gloria - La gloria del Padre si è rivelata nella 
Croce - Ti adoro Dio mio PAPÀ - DESIDERO CHE TU SIA L’UNICO, 
IL PRIMO, il tutto della mia vita. Scusami, purtroppo non sempre è 
così. Abbi pietà di me! Gesù, padre dei poveri, abbi pietà di me!”.

I miei cinque pani e i miei due pesci 

“C’è un verbo all’imperativo, quasi un comando di Gesù ai disce-
poli: “Date voi stessi da mangiare”’. È una missione… Tutte le volte 
che Gesù dà un compito agli apostoli… incapaci, poveri, impossi-
bilitati. Impossibile sfamare 5.000 persone con cinque pani e due 
pesci… Parte un altro ordine di Gesù: “Portatemeli qui”. Occorre 
superare il disagio che si prova ad avere poco, ad essere o sentirsi 
poveri (non saper parlare, non saper esprimersi, non saper fare, non 
essere competenti). Occorre semplicità, umiltà”.

“Signore, prendi pure il poco che sono e la miseria che sono. Ti 
dono tutto, che non mi tiri mai indietro con la scusa comoda ‘non 
sono capace’. Per Te, per il Regno, per l’annuncio, io sappia dare 
sempre, dare tutto senza paure, senza vergogna, senza temere per 
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il risultato o per la brutta figura! L’importante è dirti sì quando mi 
chiedi i miei cinque pani e i miei due pesci. Anche se gli altri non li 
apprezzano, anche se mi sembrano inutili”.

Quanta povertà in noi! Ma lui è Misericordia.

Accanto ai crocifissi del nostro tempo

Maria Laura si donava a tutti, ma i preferiti erano i piccoli e i po-
veri del Vangelo, gli emarginati, quelli che non contano: “lo scarto”, 
direbbe Papa Francesco.

Scriveva:
“Curare l’adorazione Eucaristica. Lui è lì: il Povero per arricchirti 

della Sua Povertà. Diventa povera come Lui: servirai i poveri”.
Era fedele al carisma della sua Famiglia religiosa. S. Andrea Uber-

to, sul letto di morte, sollecita la suora che lo assisteva:
“Bisogna andare dai poveri per vedere se non hanno bisogno 

di nulla”. 
“Ma, Padre, sapete bene che se hanno bisogno verranno…”.
“No, figlia mia, il superfluo di ciò che abbiamo appartiene a loro, 

bisogna portarglielo”.
“Ma allora, Padre, quanto bisogna dare?”.
La voce è debole e stanca, ma lo sguardo che l’accompagna è 

ancora vivace e profondo.
“A piene mani, figlia mia, non bisogna calcolare!”.
E nella stessa linea Suor Maria Laura dirà:
“Come Maria ai piedi della Croce, siamo chiamate ad essere ac-

canto ai “crocifissi” del nostro tempo, per condividere, servire ed 
evangelizzare le povertà che incontriamo sulla nostra strada”.

Davanti a qualsiasi povertà, cercava di scoprire la nota positiva:
 “Amare l’altro nel più profondo… Gesù ha gioito del soldino 

della vedova. Perché non sforzarmi di vedere quello negli altri?”.
Tu hai bisogno di me 

Quale e quanta accoglienza! Nulla la tratteneva. Uno dei suoi 
scritti ci apre uno spiraglio sul suo cuore:

“Gesù tu vuoi offrirmi la possibilità di mettere in pratica il mio 
amore per Te. L’ho capito un po’ oggi. È suonato insistentemente 
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il campanello. È arrivata l’amica… Ha bisogno di una sedia, di una 
stanza dove fermarsi mezz’ora, un’ora, due ore, dove passare il tem-
po, dove scaldarsi perchè la sua casa è una catapecchia, è sola. Non 
va d’accordo coi figli. È fragile mentalmente. Ma più che un pezzo 
di casa, tu Gesù, in lei, hai bisogno di un sorriso mentre le apro la 
porta, di un amore sincero e profondo che l’ascolta, che la educa… 
L’accoglienza interiore anzitutto la susciti in me. Ed è un DONO”.

Diverse testimonianze confermano la sua prontezza a scomo-
darsi per recare aiuto e conforto là dove scopriva situazioni di soffe-
renza o disagio di qualunque tipo:

“Nelle difficoltà con il mio figlio disabile e altri problemi sapeva 
infondermi coraggio”.

“La mia famiglia ha conosciuto il suo sorriso in un momento dif-
ficile, un sorriso che mai dimenticheremo”.

Prediligeva i poveri e i poveri prediligevano lei. In loro incontrava 
Lui, il suo Gesù.

“Cercare Te nel creato, nelle persone e soprattutto le più biso-
gnose, nella quotidianità, nella comunità, nei volti quotidiani”.

“Gesù solidale con l’ultimo. Lì è il luogo in cui incontrarlo. Io ti 
cerco, Signore… Apri i miei occhi per vederti. Apri il mio cuore allo 
stupore”.

Sì, era attenta alle ferite, alla solitudine; era sostegno alla vita 
fragile, dolente, al tramonto.

“Per due ore mi sono dedicata a… bagno, lavare la testa (da due 
mesi non si lava bene perché non ha il bagno). Sento una gioia pro-
fonda perché dentro di me ho realizzato questo: Tu Gesù mi servi 
sempre nell’Eucaristia, nella Confessione, nella Parola. Oggi durante 
questa esperienza ho colto che mi hai dato FIDUCIA: hai voluto farti 
servire da me… Sì, sei Tu Gesù che soccorri in me il povero. Mi viene 
in mente questa immagine: la mamma porta un secchio d’acqua, la 
sua bambina vuole aiutarla stringendo il manico insieme a lei. La 
mamma dice: “Se non ci fossi tu, piccola mia, Tesoro mio, come fa-
rei?”. Io sono questa bambina. Tu mi dai fiducia. Vuoi servirti di me. 
Che gioia mi dai! Non sono io che  dono, ma RICEVO”.

Ecco la verità che l’attirava e la sosteneva: se doni ad un povero, 
doni a Gesù e tu stessa ricevi… ricevi Gesù.
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I “suoi” giovani

Suor Maria Laura, parlando dei giovani, afferma:
“unico scopo della mia vita”. Come mai questa predilezione?
In un altro passo precisa: 
“… nell’odierna società sono i più poveri tra i poveri perché fa-

cilmente influenzabili”.
Sì, poveri perchè spesso disorientati, sradicati, fragili, plagiati, 

che soffocano un grido di vita inespresso.
Essere la tua mano, il tuo gesto, il tuo prolungamento 

Sente l’urgenza di accompagnarli e chiede aiuto a Gesù:
“Mt 9,36 viene descritta la situazione della folla: disorientata, 

senza pastore. Anche oggi è così, soprattutto i giovani non hanno 
punti di riferimento. Gesù fa’ qualcosa! - Facci capire in che modo 
essere la tua mano, il tuo gesto, il tuo prolungamento - Donaci il tuo 
spirito di Luce - Dacci la sapienza e l’intelligenza che viene da Te! 
La folla disorientata suscita la compassione di Gesù e provoca una 
preghiera al Padre e l’invio di discepoli in missione”.

Li ha saputi amare, ha creduto nei giovani, fino a dare la vita per 
loro. Si sentiva a proprio agio ed amava intrattenersi con loro sia 
negli incontri organizzati, sia in quelli casuali. Cosciente della sua 
povertà, pregava:

“Gesù aiutami a riconoscerti in loro, a guidarli a Te”.
Sì, Suor Maria Laura è stata tra i giovani, per i giovani. È difficile 

precisare quale tipo di persona li attragga, certamente bisogna es-
sere veri, e Suor Maria Laura era una donna vera. Essi hanno bisogno 
di una verità “incarnata”. Ma per essere veri e di sostanza, in questo 
nostro tempo che privilegia l’apparenza, il virtuale, il relativo, occor-
rono punti fermi: il suo punto fermo era Gesù Cristo.

Maria Laura era rimasta sempre giovane, perché la gioventù non 
è un fatto legato all’età anagrafica, ma al cuore: era un cuore giovane 
tra i giovani. La sua giovinezza aveva un segreto: ha vissuto nel dono 
di sé e nell’incontro quotidiano con Gesù, vivo nell’Eucaristia e nel 
fratello da amare. Sono numerose le testimonianze degli stessi gio-
vani a suo riguardo:
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“… il banale quotidiano in mano a lei diventava come ORO per-
ché amava. Era attratta da Gesù perché lo vedeva”.

“In un periodo tremendo in cui non avevo famiglia, lei è stata 
l’unica persona che mi ha amato, accudito… ha passato le notti 
accanto al mio letto, mentre piangevo disperata, non mi ha mai 
abbandonata, ha creduto in me”.

“Era al mio fianco ad accompagnarmi, a vegliare, a pregare, ad 
indicarmi la strada; la chiamerei “suora frontiera”. Senza chiasso, 
nell’umiltà, si portava là dove i poveri, tutti i tipi di poveri ne ave-
vano bisogno”.

Chi l’avvicinava rimaneva attratto dai valori che illuminavano la 
sua vita. Dopo l’esperienza coi giovani alla GMG 1997 di Parigi:

“Sono contenta che l’esperienza di Parigi ti ha toccata den-
tro. È proprio vero che dove c’è un po’ di fatica, di sacrificio, di 
impegno, le esperienze sono le più durature, le più profonde… Mi 
auguro che non si cancelli mai più da te il ricordo della moltitudi-
ne di giovani, segno di una Chiesa giovane e bella… Ti auguro di 
perdere la tua vita amando la Chiesa, che è nostra Madre. Quante 
grazie abbiamo ricevuto e riceviamo continuamente dalla Chiesa, 
grazie alla Chiesa!”.
Fa’ qualcosa di bello 

Dava la giusta importanza alla dimensione spirituale e morale 
della persona, alla preghiera, alla vita cristiana, ma non era mai 
invadente; voleva promuovere la dignità, ciò che la persona è agli 
occhi di Dio.

Non perdeva occasione per conoscere il mondo dei giovani, il 
loro linguaggio, la loro cultura. Ad una giovane che le chiedeva il 
motivo della sua partecipazione a convegni formativi, rispose:

“Partecipo per apprendere a servirti meglio. Aprirmi all’ascol-
to, aprirmi alla gioia”.

Tra i propositi, dopo una confessione, appare anche questo 
impegno:

“Parlare ai giovani e dire che Dio è Amore: li ama, ama ciascuno 
come fosse unico”.

Memore della sua esperienza, che aveva orientato la sua vita a 
Gesù, Suor Maria Laura sollecita una giovane:	
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“Anche tu fa’ qualcosa di bello e scopri il tesoro che è in te e 
intorno a te. Fare qualcosa di bello: non sono sola, in me c’è Dio”.
Educatrice forte e fedele 

La Congregazione, in un Capitolo Generale, aveva chiesto alle 
suore questo impegno: ESSERE DECISAMENTE PRESENTI AI 
GIOVANI.

Maria Laura l’aveva fatto proprio. Ce lo testimonia una giovane.
“Come dice il Signore: Io sono la via, la verità e la vita… in un 

certo senso era Maria Laura per me”.
Uno dei “discoli” che, a suo tempo, aveva messo a dura prova la 

pazienza di Suor Maria Laura insegnante, dopo aver appreso dalla 
televisione la sua tragica morte, invia alle Suore questa efficace te-
stimonianza:

“In cuor mio non ho mai dimenticato il vostro affetto, il vostro 
altruismo e i vostri insegnamenti… hanno forgiato la mia persona, 
non di alunno modello in profitto, ma sicuramente di persona pronta 
per poter affrontare la vita e capace di poter applicare i principi sani 
e morali della stessa”.

A Suor Maria Laura non mancavano anche momenti duri, di 
stanchezza, di desiderio di pensare prima a se stessa… ma, con Lui, 
superava ogni difficoltà:

“Ieri sera ti ho incontrato in un momento di stanchezza durante 
lo svolgimento della missione con le giovani del convitto; ero stanca 
e avrei desiderato andare a letto, la giornata era già stata faticosa, 
avrei potuto chiedere ad altre per l’assistenza, ma le vedevo stan-
che… Perché ripiegarmi sulla mia stanchezza vera e pretendere da 
altri? Ho atteso nella pace le h. 10 e oltre… Ho pregato. Ho amato. 
Non sentivo più la stanchezza”.

Era una vera educatrice; credeva nella legge del seme e seminava 
a piene mani. Educare è la sfida del futuro per la Chiesa e la società, 
per questo Maria Laura non perdeva occasione per impegnarsi nella 
catechesi e nell’oratorio, nei campi-scuola, nella GMG, nel pensionato 
e tra gli ex-alunni, in incontri personali e attraverso la corrispondenza.

La sua vocazione aveva dato un senso pieno alla vita, per questo 
si impegnava ad indirizzare i giovani a scegliere, ad aprirsi ad un pro-
getto di vita, di dono agli altri.
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Così scrive:
“Le nostre forme di innamoramento o di ‘amore’ sono solo una 

pallida idea di quel suo AMORE ostinato, pazzo per ognuno di noi, 
tale quale è, indipendentemente dal fatto che sia bello, bravo o buo-
no. Questo significa essere misericordioso, ma solo se ne abbiamo 
fatto personale esperienza ci sarà dato di intuirne la bellezza e la 
dolcezza” (lettera a Vincenza, 20.7.1988).
Autentica e lucida 

Spesso comunicava anche le sue personali esperienze, per sti-
molare al discernimento personale:

“Dopo un periodo di formazione alla Casa Madre, ci hanno invi-
tato a cercare l’immagine che  abbiamo di noi stessi (vera? formale? 
aureolata?)… oggi si può rischiare di mascherarsi dietro una bella 
immagine che ci siamo fatti di noi, oppure bloccarsi dietro un’imma-
gine nera creata da complessi e da forme di ripiegamento pessimi-
sta. …È anche vero che ci vuole del coraggio a prendere in mano 
la nostra vita, la nostra personalità e dirci: tu sei così e così (sia in 
bene che in male). … Ma è l’unico modo per conoscerci, per farci 
conoscere, per accettarci come siamo. 

Mi pare molto importante anche per chi si prepara a vivere in 
una famiglia. Tanti sbagli si fanno proprio perché non ci si conosceva 
fino in fondo, o perché non si è cercato di dire la verità su noi stes-
si… Comunque si è sempre in tempo. Io ho scoperto di avere delle 
doti che non avrei mai creduto di avere, i difetti forse mi era più facile 
conoscerli per il mio forte desiderio di lealtà con me stessa, quando 
rifletto ed esamino il mio comportamento”.

I giovani hanno davvero impegnato le giornate di Maria Laura 
con le loro gioie e le loro difficoltà. Tutti trovavano accoglienza, sti-
molo, verità e amore. Ecco una sua riflessione:

“Ti ho incontrato
-  nella giovane che con i suoi troppi problemi si rende ‘antipati-
ca’… rifiutata… L’ho accolta, sto accompagnandola in un cammino 
di verità. Gesù: sei il mio ascensore. Portami tu a lei. Suggeriscimi le 
parole giuste e l’atteggiamento vero.
-  in altre giovani del convitto ti ho incontrato lodando Te nel posi-
tivo che vedevo in loro: Tu sei all’opera in loro…



51

-  in… ti ho incontrato con l’ascolto, la pazienza, dicendo che non 
condivido ciò che dice, spesso, ma che le voglio bene, nel perdere 
tempo con lei, per lei. Nel gioire quando mi importuna”.
Insegnare e Guarire 

Così si riassume la missione della Figlia della Croce. Suor Maria 
Laura ha davvero insegnato e guarito; questi suoi scritti possono 
ben riassumere la sua missione:

“Insegnare e guarire:
-  la rinnovata capacità di stupirsi
-  di dare fiducia
-  di saper dire grazie
-  di credere alla gioia”.

“Guardare a Te, umile e mite di cuore. Guardare a Te per credere 
alla Vita, aprirmi alla speranza, alla gioia, all’amore”.

Il noto psichiatra Vittorino Andreoli, che conobbe Suor Maria 
Laura solo dopo la sua morte, così scriverà:

“È l’unica che ha le carte in regola per parlare ai giovani di oggi, 
ai giovani in crisi. Questa donna è l’unica che ha parlato a chi l’ha 
ammazzata. Di lei è possibile dare una lettura umana e risulta una 
grande donna. Che poi nella sua vita trovasse forza in un’idea ele-
vata, certo che conta. Capisco che se suor Maria Laura aveva incor-
porato l’esempio di Cristo, capisco, ripeto, la forza che deriva da 
questa imitazione, da questo esempio… Quanti giovani potrebbero 
incorporare l’esempio di suor Maria Laura nella loro vita?... per i gio-
vani non è forse più vicina una figura di questi tempi?”.

Misericordia: la sua missione in comunità

Suor Maria Laura era stata nominata Responsabile della co-
munità di Chiavenna; qui viveva la sua missione di carità, come lo 
testimoniano alcuni suoi appunti:

“Carità, particolarmente verso quella sorella. Oltrepassa il 
segno, i segni: persone e avvenimenti che ti colpiscono per sco-
prire Lui: Colui che ti ama”.

“Guarderò le sorelle e i bambini che incontrerò con la TENE-
REZZA di Gesù”.
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La sua era una presenza discreta, attenta, premurosa, pazien-
te, gioiosa. Così si esprime una sua consorella:

“Era molto preveniente. Arrivava prima che tu ti esprimessi”.
La sua dolcezza, però, si tramutava in ‘tono deciso’ quando 

qualcuno osava criticare le persone più deboli. Non tollerava i 
giudizi perché le suore meno amabili erano il suo debole.

Quando qualcosa la infastidiva, era sincera con se stessa:
“Grazie Gesù per la diversità delle mie consorelle… Non 

sempre lo ritengo un dono. Sono tentata di infastidirmi per quel-
la troppo dinamica. E FORSE MI FA DA SPECCHIO”.

Ma era la sua naturale generosità che creava il clima comuni-
tario. Una consorella testimonia:

“Aveva il dono di creare in comunità un clima di serenità, di 
fiducia. Era delicata e materna con le sorelle più fragili di salute. 
Era generosissima nel donarsi in comunità. Pronta a tutti i servizi 
che spesso assumeva in prima persona per non lasciarli alle altre 
sorelle”.

Ecco alcuni suoi propositi che ce la rivelano nella quotidia-
nità:

“portineria: in portineria si sorride
cucina: si sta bene
saper perdere tempo
guardare le persone come un dono
accoglienza = ospitare nel tuo cuore le persone che incontri 
perché io devo annunciare il DIO SORRIDENTE, il Dio mise-
ricordioso”.
Dopo una visita canonica, così è presentata Suor Maria Lau-

ra: “Scoprii una donna pacifica, serena, ma nello stesso tempo 
occupata di coloro che avevano bisogno di lei”.

Lo sguardo rivolto a Gesù Crocifisso, avvolta dall’amore del 
Padre, attratta dalla forza dello Spirito, Suor Maria Laura percor-
se il cammino del totale dono di sé nella semplicità, nel silenzio 
gioioso. Lì trovava la forza inesauribile di “fare qualcosa di bello 
per gli altri”.

Aveva realizzato in sé la Parola “Non vivo più io, ma Cristo 
vive in me” (Gal 2,20).

        

Roma 2006: Atti del Processo
diocesano nella Casa Provinciale
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Roma 2006: Atti del Processo
diocesano nella Casa Provinciale
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Li amò sino alla fine Gv 13

“I giovani... i più poveri dei poveri...” 

Chiavenna: 6 giugno 2000.
È sera. Squilla improvvisamente il telefono: una giovane chie-

de di parlare a Suor Maria Laura che, prontamente, saluta le sorel-
le, che si ritirano nelle proprie camere, e si mette in ascolto.

E’ la stessa ragazza, Erika, che pochi giorni prima aveva chiesto 
di incontrarla a Pratogiano… Le aveva comunicato la sua ango-
scia perché violentata, incinta; la sua famiglia voleva costringerla 
ad abortire. Era disperata, si sentiva sola, le erano rimaste accanto 
solo due amiche. Per questo aveva chiesto aiuto.
L’urgenza del servizio

Suor Maria Laura aveva subito sollecitato una sua amica, atti-
va nel Centro di Aiuto alla Vita affinché, fingendo di passare per 
caso, si trovasse là dove aveva dato appuntamento alla ragazza.

Questa presenza suscitò inaspettatamente una forte reazio-
ne negativa nella giovane che, dopo aver comunicato con qual-
cuno col suo telefonino, si allontanò indispettita.

La suora aveva letto questa reazione come la conseguenza di 
una propria mancanza di riservatezza e aveva invitato la ragazza 
a ricontattarla.

Di tutto ciò Maria Laura aveva informato la sua comunità e 
tutte attendevano la telefonata che avrebbe permesso di ripren-
dere il dialogo interrotto.

Quella sera, quando finalmente Erika chiama, le suore che 
hanno concluso la preghiera comunitaria si sono già ritirate nelle 
proprie camere. Ancora una volta chiede aiuto: si trova in piazza 
Castello.

Suor Maria Laura è sola, ma non può perdere questa nuova 
occasione…

L’ora tarda le incute un certo timore, ma non può far scen-
dere anche le tenebre dell’indifferenza e decide di accettare l’in-
contro.
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La presenza del parroco, Don Ambrogio, al quale aveva già 
avuto modo di parlare della ragazza, questa sera potrebbe esser-
le di aiuto. Gli telefona e gli chiede la cortesia di vigilare, discre-
tamente, nella zona di piazza Castello…

Suor Maria Laura esce.

È uscita

Imprudenza colpevole? 
Papa Francesco sollecita più volte e in diversi modi:
“Usciamo, usciamo ad offrire a tutti la vita di Gesù Cristo… 

preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere usci-
ta per le strade, piuttosto che una Chiesa malata per la chiusura 
e la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurezze… più che la 
paura di sbagliare spero che ci muova la paura di rinchiuderci nelle 
strutture che ci danno una falsa protezione… mentre fuori c’è una 
moltitudine affamata e Gesù ci ripete senza sosta: ‘Voi stessi date 
loro da mangiare’ (Mt 6,37)” (EG 49).

“… qui è nata la Chiesa ed è nata in uscita. Da qui è partita, 
con il Pane spezzato tra le mani, le piaghe di Gesù negli occhi e lo 
Spirito d’amore nel cuore…” (Omelia 26 maggio 2014)

Prudenza e tenerezza? 

Mons. Maggiolini, nel 2000 Vescovo di Como, dopo la morte 
di Suor Maria Laura osservava:

“Forse più di uno in cuor suo ha avvertito un segreto rimpro-
vero a te, Suor Maria Laura, perché ti sei esposta al rischio e al 
pericolo, quando era saggio e prudente starsene tranquilla nella 
tua casa. Già. Questi sono ragionamenti da utilitaristi.

La carità, invece, è paziente, è benigna, non è invidiosa, non si 
vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo inte-
resse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode 
dell’ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto cre-
de, tutto spera, tutto sopporta (1 Cor 13,4-6).

Una cosa è la giustizia e altra cosa è l’amore. Una cosa è la 
misura e altra cosa è la donazione nella carità. Una cosa è la pru-
denza e altra cosa è la tenerezza di chi si dona senza riserve”.
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Queste parole, pronunciate in modo forte e commosso il 9 giu-
gno 2000, durante l’omelia in occasione del funerale di Suor Maria 
Laura, sono risuonate come un chiaro monito per quanti, allora, non 
condividevano e non apprezzavano il suo stile di vita, fatto di ascolto 
e di servizio ad ogni ora.

Quel suo interrompere il pasto o il riposo, perché chiamata da 
una necessità, era considerato un inopportuno disturbo… Non sa-
pevano cogliere che per lei era una risposta pronta al “suo Gesù”.
Aprire la propria porta, e poi? 

Quella sera, Suor Maria Laura avrebbe potuto trovare mille scu-
se per non uscire, avrebbe potuto rimandare a domani: l’ora tarda, 
la comunità, la stanchezza… Invece ha scelto di lasciare la certezza 
comoda dell’Istituto, di aprire la porta del convento e di uscire.

E il Santo Padre, nell’Anno dedicato alla Vita Consacrata, ribadi-
sce ai consacrati:

“Attendo ancora da voi quello che chiedo a tutti i membri della 
Chiesa: uscire da sé stessi per andare nelle periferie esistenziali.

«Andate in tutto il mondo» fu l’ultima parola che Gesù rivolse ai 
suoi e che continua a rivolgere oggi a tutti noi (cfr Mc 16,15).

C’è un’umanità intera che aspetta: persone che hanno perduto 
ogni speranza, famiglie in difficoltà, bambini abbandonati, giovani ai 
quali è precluso ogni futuro, ammalati e vecchi abbandonati, ricchi 
sazi di beni e con il vuoto nel cuore, uomini e donne in cerca del 
senso della vita, assetati di divino…”.

Suor Maria Laura è uscita, è andata incontro a chi aveva bisogno.
Coerente con il suo impegno, scritto dopo una giornata di preghie-

ra -“Vivere disponibili fino a dare la vita per Cristo”- esce nella notte. 
Il dono è massacrato 

Don Gigi Pini, allora parroco di Villa di Chiavenna, così commen-
ta la sua uscita:

“A quel punto la vita non ti appartiene più. L’ha detto il Cristo: 
‘Non c’è amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici’. 
Lei ha seguito il suo Maestro, l’Amico della sua vita; ed ha regalato la 
sua ora, il suo impegno, la sua stanchezza. Chi ha chiamato ha preso 
questo regalo, questa vita, e l’ha massacrata…
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Da sempre il sangue dei martiri ha fecondato la terra. Adesso 
il sangue di suor Maria Laura deve darci il coraggio dell’amore e 
dell’amare. L’odio non può vincere, neppure la stupidità selvaggia 
può vincere. Adesso dobbiamo trovare il coraggio di aprire ancora le 
nostre porte e uscire… non c’è amore più grande di questo”.

No, Suor Maria Laura, vera cristiana, non poteva sottrarsi all’ap-
pello della carità!

Era notte

Suor Maria Laura, sospinta dall’amore, si inoltra nella notte. Si 
può essere “nella” notte e non essere “della” notte. 

Nella notte Giuda tradisce e Pietro rinnega.
Ma, nella notte, Gesù prega, istituisce l’Eucaristia.
Nella notte Andrea Uberto, con grande rischio, riunisce per l’Eu-

caristia, unica dolcezza nelle dolorose vicende del tempo; di notte 
accoglie, ascolta, offre il perdono di Dio, nutre con la Parola.

Proprio in una di queste notti riceve per la prima volta Elisabetta, 
alla ricerca di un aiuto per conoscere la volontà di Dio su di lei. Più 
tardi, lei stessa affermerà, riferendosi a quella notte: “Sono avvenute 
grandi cose ai Marsillys, sorelle, è veramente la Betlemme della Con-
gregazione!”.
La notte di Satana 

Ma, purtroppo c’è anche la notte del nichilismo, del relativismo, 
della fede smarrita. 

C’è la notte dell’inganno, la notte di Satana.
In piazza Castello Maria Laura incontra Erika che esprime il desi-

derio, però, di appartarsi nel vicolo adiacente; si parlano e la suora 
la convince a trascorrere la notte in Istituto. La ragazza accetta e 
invita Maria Laura ad accompagnarla a prendere il proprio bagaglio 
nella sua auto, che dice essere posteggiata poco distante. La suora 
le suggerisce di andarci da sola, mentre lei l’aspetterà nella piazza. 
Erika si incammina, sola.

Poco dopo don Ambrogio, che le aveva cercate invano in piazza 
Castello, incontra finalmente Suor Maria Laura che si mostra felice 
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per essere riuscita a convincere la giovane ad andare con lei. È così cer-
ta di aver risolto il delicato problema che ringrazia il sacerdote e lo sol-
lecita a non disturbarsi ulteriormente per loro. Don Ambrogio si ritira.

Ecco riapparire Erika: è in compagnia di due giovani, le amiche di 
cui aveva parlato e si dimostrano tali appoggiando con vigore l’invi-
to della suora, anzi, offrendosi ad accompagnare entrambe all’auto-
mobile. Così, le quattro si avviano verso via Poiatengo.

Maria Laura la percorre sostenuta dal grande amore, dalla sua 
forte fede: la ragazza le aveva chiesto aiuto, per nessun motivo avreb-
be potuto tirarsi indietro. Pochi minuti prima aveva gioito perché le 
sembrava di essere riuscita ad aprire uno spiraglio di speranza… 
ma, pochi minuti dopo, sarà costretta a scoprire la terribile verità: il 
diabolico inganno architettato dalle tre ragazze per ucciderla e sa-
crificarla a Satana.

Quando se ne rese conto, era troppo tardi, ma anche allora con-
tinuerà a credere e a fare il bene… Una delle tre ragazze, interrogata 
pochi giorni dopo circa il comportamento della suora, dovrà ammet-
tere: “Rimasi male” tanto era diverso da quello che si aspettava!

Maria Laura era uscita per la vita, per salvare, per sostenere la 
vita e troverà la morte. Infatti, le ragazze avanzavano in via Poiaten-
go con un’unica ricerca ossessiva, un unico scopo che le dominava 
interiormente: incontrare Satana con la sua realtà di menzogna, di 
malizia, di tenebra.

Una di loro, più tardi, scriverà alla comunità: 
“L’ho ingannata tirandola in una trappola e poi l’ho uccisa…”.
Le ragazze non credevano in Dio e volevano dimostrare a loro 

stesse e a tutti che il male è più forte del bene, che i cattivi sono 
più forti dei buoni, che non c’è un Dio sopra di noi e ognuno deve 
essere dio per se stesso. “Avevano quale loro esclusivo interesse... 
incontrare Satana ed avere dallo stesso la dimostrazione della sua 
esistenza e potenza”. (Atti processuali)

Le quattro proseguono in Via Poiatengo conversando tran-
quillamente, ma quando Maria Laura si accorge del tranello, per-
ché nessuna automobile si trova su quella via, cerca di reagire; 
ed ecco che il diavolo entra nel cuore delle giovani che aggre-
discono la suora con una pietra e la trascinano dove avevano 
precedentemente stabilito.
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La costringono ad inginocchiarsi e la colpiscono con un col-
tello da cucina che si passano sei volte ciascuna, ma per sbaglio 
le coltellate non saranno 6+6+6, ma 19.

Più forte del male 

Suor Maria Laura, terrorizzata, supplicherà pietà, cercherà di far 
leva su ciò che di buono si annida in ogni persona. Il dottor Avella, 
Procuratore dell’inchiesta, rimase affascinato da quello che lui de-
finiva “l’atteggiamento proprio di una educatrice, cioè di colei che 
crede nella persona che ha davanti, nonostante tutto”.

Ma, inutilmente; le assassine, senza pietà, imprecheranno: “Ba-
starda, devi morire!”.

Allora Maria Laura si abbandonerà al suo Dio e le ragazze la sen-
tiranno pregare: “Signore, perdonale”.

La lasciano a terra, rantolante; lavano il coltello alla vicina fonta-
na e se ne vanno tranquillamente al Luna Park.

È notte, tutto tace. Suor Maria Laura è sola, col suo Signore.
Il cammino della sua vita si conclude in questa buia notte, sotto 

i colpi di chi avrebbe voluto aiutare.
Tradita dalle sue predilette, ingannata senza alcun motivo, sola, 

sfigurata, torturata, versa tutto il suo sangue fino all’ultima goccia.
Nessuno passa per quel sentiero perché la popolazione, proprio 

questa sera, si è riversata nella parte opposta di Chiavenna per alcu-
ne manifestazioni programmate.

Solo il fiume Mera è ignaro testimone e prosegue gorgogliando 
il suo cammino. 

Una delle tre ragazze, intervistata successivamente, rivelerà 
quanto stava alla radice di una simile atrocità:

“Come si decide di uccidere a 16 anni? Stando sedute sei ore 
davanti ad una birra in un piccolo bar di paese. Tutto quello che 
dicevamo, pensavamo, facevamo era senza valore...”. 

Alla domanda: “Perché hai incominciato ad esagerare?”, rispon-
de: “Tanta noia in una adolescenza maledetta, disinteresse per tutti... 
Io cercavo di far sapere al mondo che c’ero”.

“Sei credente?”. “No, per me la religione era una delle tante cose 
inutili”. (Panorama, 2009)
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Sì, avanzavano nella vita alla ricerca spasmodica, propria dell’ar-
dore giovanile, di uno scopo, un’ideologia, un senso che catturasse 
tutta la loro persona.

E sono andate oltre: qualcosa di satanico era entrato in loro. Lo 
confermano gli scritti, le loro parole, i simboli satanici nei diari scola-
stici, le preghiere rovesciate, le frasi del satanismo. Dicevano di non 
credere in Dio, ma nella forza del male contro il bene.

Lo psichiatra Andreoli afferma che: “Il satanismo, paradossal-
mente, è una ricerca del sacro… I giovani non possono vivere senza 
cercare un senso alla loro esistenza”.

Sì, inconsapevolmente l’uomo cerca ciò che lo abita profonda-
mente: cerca Dio.

Davvero la presenza del male ci inquieta, perché anche oggi per-
sone giovani e meno giovani si lasciano affascinare dal male, dal sa-
tanismo, dall’estremismo omicida. La tentazione del nichilismo sem-
bra inevitabile: nulla di veramente certo, valido, buono. E ci spinge a 
pensare che tutto sia senza senso, nulla sia stabile.

Sì, il male esiste, e a volte sembra prevalere.
Se davvero ci fosse solo il male saremmo schiacciati. 
Le tre ragazze volevano dimostrare la forza del male, ma hanno 

dovuto ricorrere ad un tranello, affinchè Suor Maria Laura si lascias-
se coinvolgere, quella sera, dal bene, dalla risposta ad una richiesta 
di aiuto. Hanno avuto bisogno di una persona in grado di rischiare 
veramente in nome della fede e della carità; diversamente, il loro 
progetto non sarebbe riuscito.

Esse erano forti nel male ed hanno incontrato una persona fra-
gile fisicamente; la sua debolezza fisica poteva far supporre un’altra 
debolezza: quella morale, spirituale… Invece hanno incontrato una 
vera cristiana, una persona che sapeva veramente amare. 

Inconsciamente si sono smentite da sole; volevano dimostrare la 
potenza del male, ma hanno prodotto l’inevitabile effetto contrario: 
il trionfo del bene, che continua a sprigionare la sua luce.
L’amore non sarà mai distrutto 

Si sono rese conto che la malvagità, la cattiveria, l’odio possono 
anche togliere la vita, ma non distruggere l’amore.

In seguito, anche nelle ragazze qualche perplessità è sorta.
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Alla psicologa che chiedeva chi fosse la più forte tra loro e suor 
Maria Laura, la risposta è stata pronta: “La suora”.

Nella sua lettera alla comunità, sarà esplicita: “Mentre le faceva-
mo tutto questo, lei ci ha perdonato. Non posso che avere da parte 
sua un ricordo d’amore. E oltre questo mi ha anche permesso di cre-
dere in qualcosa che non è Dio né satana, ma che era una semplice 
donna  che ha sconfitto il male”.

Il male sembra dominare, ma c’è la presenza di quel “Tu affida-
bile” che è Amore, Misericordia, che è Risorto e ha detto: “Quando 
sarò innalzato, attirerò tutti a me” (Gv 12,32).

Anche nella notte più buia brilla una stella, come recita la litur-
gia del martire Lorenzo: “La mia notte non conosce tenebre; tutto 
risplende di luce”.
Da voi vogliamo imparare a donarci 

Un gruppo di giovani di Ponte Chiasso, in pellegrinaggio in Via 
Poiatengo, ricordando anche il loro sacerdote, Don Renzo Beretta, 
ucciso poco tempo prima, hanno lasciato scritto:

“Da voi vogliamo imparare a donarci fino alla morte.
Quotidianità… non possiamo fare grandi cose.
C’è chi, giorno dopo giorno, segue Cristo
e spende la sua vita per Lui.
Non fanno audience, nessuno li vede,
ma cercano di amare e lo fanno pregando
anche quando sono assaliti da una violenza cieca,
immotivata, dal non senso,
una vita forse grigia agli occhi di molti,
una vita quotidiana spesa per amore di Cristo”.	

Cosa pensavi, piccola sorella? 

Ed un amico delle Figlie della Croce, Mimmo Livoti, si interroga:
   “Cosa pensavi, piccola sorella,
tra gli oscuri meandri di Poiatengo
in quella notte buia ed assassina
a cercare anime perdute  nell’abisso?
   C’era sempre il tuo triste sorriso
avvezzo ormai ai dolori del mondo?
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   C’era sempre quella fede ostinata
alla ricerca di una briciola di luce
che ti sforzavi fiduciosa di animare
per agganciarla alla fiamma divina?
   Cosa hai pensato, piccola sorella,
quando le armi del male ti han colpito?
   Io lo so, il tuo triste sorriso
si è trasfigurato di un angelo nel viso.
   Forse era meglio vigilare da lassù
ciò che ormai era impossibile quaggiù”.

Una luce sfolgorante

Suor Maria Laura ha squarciato quel tremendo buio con la forza 
della sua invincibile fede!

“. . . la luce splende nelle tenebre e le tenebre non l’hanno vinta” 
(Gv 1,1.5).

È la luce che ha vinto le tenebre. Il volto crocifisso di Maria Laura 
è un grido di luce e di vita lanciato al mondo. Pochi giorni prima del 
suo sacrificio aveva scritto ad una mamma angosciata per la tragica 
morte della figlia:

“Tutto avviene per un progetto di amore… Certo per noi è in-
comprensibile che una tragedia possa rientrare in un progetto d’a-
more, ma Dio sa scrivere diritto anche sulle righe storte…” (Lettera a 
Luisa, 27.5.2000).

Quante volte aveva meditato su quella Parola di Paolo: “Sono 
stato crocifisso con Cristo e non vivo più io, ma Cristo vive in me. E 
questa vita, che io vivo nel corpo, la vivo nella fede del Figlio di Dio, 
che mi ha amato e ha consegnato se stesso per me” (Gal 2,19-20). 

E la Parola di Dio non è un ideale, ma una radice che rivela la 
nostra identità profonda, la nostra sete di bellezza, verità, bontà, 
luce, bene, gioia, libertà. 

Questa Parola si realizzava nella vita di Suor Maria Laura.
Quel terribile delitto poteva essere uno dei tanti drammi da 

dimenticare al più presto, invece ha sprigionato una luce sfol-
gorante che irradia le tenebre del male e continua a mostrare la 
forza del bene, della testimonianza, della carità. 
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Un viaggio di luce, ormai 

Via Poiatengo. Ormai non si può visitare quel luogo e restare 
indifferenti: diventa come un viaggio di luce.

Fa particolarmente riflettere anche il fatto che gli inquirenti ab-
biano subito dato all’inchiesta giudiziaria il nome di “Raggio di luce”.

Le ragazze hanno confessato che con quel gesto estremo vo-
levano “svegliare Chiavenna”… e ci sono riuscite, ma attraverso il 
messaggio di speranza e di risurrezione che suor Maria Laura ha 
lasciato alla nostra umanità ferita e senza speranza.

È la spiritualità del “chicco di grano” da cui esplode la vita, del 
costato aperto di Cristo da cui nasce la Chiesa.

In Via Poiatengo, là dove si è consumato il sacrificio di Maria 
Laura, è stata eretta una croce che è diventata luogo di ininterrotto 
pellegrinaggio per pregare, riflettere, implorare. Là sono continua-
mente depositati scritti, richieste… fiori e lumini l’adornano.

Su questo lembo di terra intrisa di sangue c’è la scritta: “Se il 
chicco di grano muore, produce molto frutto“ (Gv 12,24). Là, per 
Maria Laura si è realizzata la Parola: “Quanto a me non ci sia altro 
vanto che nella croce del Signore nostro Gesù Cristo...” (Gal 6,14).

Don Ambrogio, che segue tutta la vita che si rivela intorno a 
quella croce, in occasione della celebrazione dell’anniversario della 
morte di suor Maria Laura, così si è espresso: 

“Tu sei più che mai viva e presente: tantissime persone che ti 
pregano, che visitano il luogo del tuo martirio, la tua tomba, chie-
dono di conoscere la tua vita, il tuo gesto eroico”.

Davvero Maria Laura continua silenziosamente a migrare là dove 
si opera per la vita, per i giovani, per chi ha bisogno. Il suo messag-
gio raggiunge persone vicine e lontane. Da quel 6 giugno 2000 
proclama ad alta voce ciò che conservava nel cuore e che costituiva 
silenziosamente la sua vita.
Maria Laura, raccontatela al mondo, ai giovani 

Il suo messaggio raggiunge tutti, anche quelle persone che si 
dicono “laiche”: 

“L’ho ripetuto più volte ai miei amici cristiani - afferma Vittori-
no Andreoli - Dite che non ci sono esempi e non parlate di Suor 
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Maria Laura Mainetti? Ma come è possibile… Io farei di questa 
suora, di questa donna, un esempio umano per i giovani. Mettetela 
sugli altari, buttatela in mezzo al mondo, in mezzo ai giovani, rac-
contatela, fate vedere cos’è l’aiuto… Io penso che questa suora 
sia un ottimo testimonial!”.

In questo luogo si proclama la sconfitta della miseria con la 
misericordia, del male col bene, delle tenebre con la luce. Questo 
terreno imbibito di sangue parla, sollecita a guardare in faccia il 
male per scoprire il bene, la sua forza.

Il bene è Dio presente: bellezza, verità, bontà, luce… Mostra-
mi il Tuo volto! La forza misteriosa, sprigionata dal gesto di Ma-
ria Laura, avrà raggiunto le tre giovani donne? Allora, anch’esse 
potranno davvero vincere il male col bene: fare verità piena in se 
stesse e trovare il coraggio di assumere la propria responsabilità 
fino a chiedere perdono. 

Si realizzerà davvero il Giubileo della Misericordia.	
Suor Maria Laura intercede certamente per loro come per 

tutti. La conclusione dello scritto di Milena lo lascia intravvedere: 
“Adesso in lei trovo conforto e la grazia di sopportare tutto. Prego 
sempre e sono sicura che lei mi aiuterà a diventare una persona 
migliore”.

La sua testimonianza ci interpella: vivere da figli della Luce in 
forza del nostro Battesimo, con l’impegno a costruire un mondo 
migliore, un altro mondo possibile, attraverso la nostra piccola ma 
indispensabile testimonianza.

Fino a dare la vita come Gesù

Più volte Maria Laura aveva scritto le sue riflessioni a proposito 
del donare la vita. 

“Ti offro la vita per loro”.
“Più orazione silenziosa – Eucaristia – offerta della vita”.
“Gesù, troppa gente legata a te col Battesimo cammina per 

strade opposte o parallele. Non sono consapevoli che Tu anche 
quest’anno vuoi attualizzare per loro il dono della tua vita. Ti prego 
per loro Gesù, ti offro la mia vita per loro”.
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“In questo periodo prima di Pasqua avrò lo sguardo, il pensie-
ro, la preghiera, l’offerta della vita per coloro che non conoscono 
Gesù, non lo benedicono”.
«Il dono totale è nel martirio, ma solo Dio lo decide!» 

Maria Laura ha espresso questa sua disponibilità fino a pochi 
giorni prima della morte:

“Vivere disponibili fino a dare la vita come Gesù”.
Don Ambrogio testimonia che suor Maria Laura, dopo aver 

seguito per televisione la commemorazione dei Martiri del XX se-
colo voluta da Papa Giovanni Paolo II nell’anno santo 2000, così 
si espresse:

“Noi ci diamo da fare, però non siamo mai capaci di dare tut-
to noi stessi; questa donazione totale c’è nel martirio, ma quello 
solo Dio lo stabilisce”.

La giornalista Myriam Castelli si sofferma con ammirazione sul 
dono della vita di Maria Laura: “Suor Maria Laura ci ha scosso, ci 
ha abbagliato, come se avesse gridato: “È oggi il tempo del marti-
rio, il tempo di testimoniare il Signore, il tempo di annunciare con 
la vita la speranza che viene dalla Croce”.

“Il centro, il tutto, il modello della Figlia della Croce è il Cuore 
crocifisso di Gesù” (EV 6).

Vera Figlia della Croce, ha vissuto questo messaggio di vita 
e di speranza. Nella Croce trovava la sua forza, la sua vita, la sua 
gioia. Non la considerò solo come rinuncia e morte, ma ne vide 
la fecondità:

“So aver fiducia che la Croce è feconda, che la Croce è bene-
dizione. So contemplare Cristo sofferente e risorto… so gioire di 
questa sua presenza: speranza che viene dalla Croce?”.

Nella Croce rivelazione massima ed inaudita dell’identità di 
Dio, della sua solidarietà con gli uomini, del suo amore senza limi-
ti, trovava tutto il suo tesoro.

E ai piedi della Croce non era sola: Maria sosteneva la sua 
fede e il suo amore. Proprio davanti alla grotta di Lourdes, in una 
notte di orazione, Maria Laura scriverà questa preghiera:   

“O Gesù crocifisso, 
  col tuo capo chino 



69

  insegnami l’obbedienza
Col tuo capo coronato di spine 
  insegnami l’umiltà
Col tuo silenzio
  insegnami la pazienza
Con la tua sete
  insegnami la sobrietà
Con le tue braccia aperte
  insegnami l’amore per il prossimo
Con il tuo cuore trafitto
  insegnami l’amore di Dio
Con il tuo corpo nudo
  insegnami la povertà
Con le tue membra sanguinanti
  insegnami la mortificazione
Con i tuoi chiodi
  insegnami la fedeltà al mio Battesimo e ai miei voti ”.

(22 agosto 1995)
“Volgeranno lo sguardo a Colui che hanno trafitto” (Gv 19,37). 

Come i primi testimoni, le Figlie della Croce rivolgono lo sguardo 
e il cuore a Lui: “Gesù è la luce del mondo. Egli è entrato attraver-
so la croce nella gloria del Padre”, così iniziano le loro Costituzioni 
(EV 1).

L’amore non conosce altra legge che quella di dare la vita. E 
Suor Maria Laura,  quotidianamente, ha attinto la sua luce e la 
sua forza alla Parola, alla spiritualità dei Fondatori, che l’hanno 
accompagnata alla scoperta della dimensione pasquale della vita.

Ecco la luce che si sprigiona dalla vita e dalla morte di suor 
Maria Laura! 

“La mia vita la do, non mi è tolta” Gv 10,18

Suor Maria Laura è andata incontro al suo Signore che l’ave-
va chiamata e l’aspettava. Aveva desiderato diventare “pane” per gli 
altri, essere mangiata dai fratelli e questo si traduceva nell’essere 
presenza attenta e viva presso chiunque avesse bisogno di lei.
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Si sentiva fragile, inadeguata, ma questo non la opprimeva per-
ché aveva alimentato la certezza  che Dio può fare grandi cose, 
nonostante la nostra debolezza.

Era totalmente disponibile:
“Nessuno può dire a Dio: Non vado bene, non sono adatto...”.
Consapevole che Dio può chiedere tutto a chi lo ama pregava:
“Signore, prendi il poco che sono ”.
La sua vita ha il sapore dell’eroicità perché sempre tesa al 

tutto, a dare di più, senza porre limiti. Per lei donarsi era sempli-
cemente  “rispondere con l’amore all’Amore”.

“Non posso non donare, aprirmi agli altri, fidarmi di Dio, mo-
rire per vivere di più in Lui”.

Non posso! Caritas Christi urget nos!
Qui, tutto comincia 

Via Poiatengo, come il Calvario, non è luogo dove tutto fini-
sce, ma dove tutto inizia; qui si è realizzata la vocazione di Maria 
Laura: fare qualcosa di bello per gli altri; essere disponibile a tutti 
gli altri fino a dare la vita come Gesù.

Il martire non cerca la morte, perché la vita è un dono di Dio, 
ma, se posto nelle condizioni di offrire la vita per Lui, la dona. Il 
martire è uno che sceglie di vivere il rischio della sequela di Cristo.

In duemila anni una folla immensa di uomini e donne ha sacri-
ficato la vita per restare fedele a Cristo e al suo Vangelo. E anche 
oggi, in diverse regioni del mondo ci sono molti martiri, più anco-
ra che nei primi secoli. Questa è la nostra Chiesa!

“I giovani non hanno punti di riferimento. Gesù, fa’ qualcosa”, 
aveva scritto Maria Laura. Viene da pensare che il suo martirio sia 
una risposta a quell’implorazione. Voleva far qualcosa per i suoi 
prediletti e la sua disponibilità l’ha messa proprio nelle loro mani. 
Le tre ragazze, nella sofferenza del disorientamento, quella sera 
avevano bussato e lei, disponibile, aveva aperto.

Più volte aveva sottolineato questa disponibilità:
“Impegniamoci a vivere l’accoglienza a chi bussa - con chi te-

lefona e con chi ci disturba”.
Maria Laura, in tutti, anche nei più importuni, vedeva Gesù! 
“Martire della carità”, così il Papa Giovanni Paolo II aveva defi-
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nito San Massimiliano Maria Kolbe, perché aveva dato la vita per 
compiere un gesto d’amore. 

Anche Suor Maria Laura ha consegnato la sua vita per amore. 
E la Responsabile della sua Causa di Beatificazione afferma: “An-
che se non avesse dato la vita in modo cruento, la sua vita presen-
ta l’esercizio delle virtù in modo non comune… Fede, speranza e 
carità: possiamo dare a queste virtù la valenza di eroicità”. 
Il martirio non s’improvvisa 

Un martire non si improvvisa. E Maria Laura, dopo una gior-
nata di preghiera, facendo sua la Parola: “Io ritenni di non sapere 
altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e Cristo crocifisso” (1Cor 
2,2), affermava con decisione: “Vivere disponibile fino a dare la 
vita come Gesù”.

Fin da piccola aveva ricevuto dalla sua famiglia l’alimento per 
questa sua profonda spiritualità. Scrive:

“La preghiera e il dono della vita sono le mie radici familiari”.
Catechista, così confidava ai suoi cresimandi:
“Il papà soprattutto ci ha insegnato ad essere onesti (non im-

brogliare nessuno) e a perdonare. Una sua frase tipica: “La miglio-
re vendetta è il perdono”.

E nel 1996, il 2 settembre, annoterà:
“Giornata indimenticabile. È l’anniversario della morte della 

mia mamma Marcellina. Ha dato la  vita per me. Non posso non 
donare - aprirmi agli altri - fidarmi di Dio… morire per vivere di 
più in Lui. Ho ricordato anche papà Stefano e il suo testamento: 
“Ricordati piccola che la cosa più importante nella vita è la pre-
ghiera”.

Con il suo Vescovo, Mons. Maggiolini, diciamo: “Suor Maria 
Laura nessuno ti separerà, adesso, dall’amore di Dio in Cristo 
Gesù, l’amore che ti ha sospinto fino al sacrificio, tu vittima arresa 
e perdonante... Tu sei stata un passaggio di Dio tra noi. Questa 
tua morte grida, più che mai, al nostro tempo: Ecco la speranza 
che viene dalla Croce”.

E con Myriam Castelli anche noi affermiamo con gioia: “… da 
un confine all’altro della terra il sangue dei martiri annuncia che 
la fede è viva più che mai, viva al prezzo del sangue… Il Vangelo 
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vissuto nel silenzio quotidiano può esplodere in un grido e rag-
giungere ogni uomo… i martiri sono sempre stati semi di nuovi 
cristiani”.

Dov’è, o morte, la tua vittoria? (cfr 1 Cor 15,55)

Alzati! Ecco il miracolo dell’amore

Il Parroco di Chiavenna osa dire alla sua comunità: “Alzati, torna 
a sperare, perché un miracolo è già stato donato, miracolo dell’amo-
re che si dona fino a dare la vita”.

Maria Laura, circa un anno prima dalla sua morte, aveva affer-
mato:

“Sentiamoci in cammino verso un amore che va oltre questa 
stessa vita, verso il Padre il cui sguardo si posa con tenerezza su 
ciascuno di noi”.

Sì, era davvero in cammino, anche se intorno a lei non tutti ri-
uscivano a capire e ad accogliere questo suo donarsi senza posa.

Il mattino del 6 giugno Suor Maria Laura, come ogni giorno, 
aveva meditato la Parola che la Chiesa offre quotidianamente nella 
Liturgia. Come avrà accolto, come avrà risposto a questa Parola che 
sembrava prepararla al grande dono?

Nella prima lettura: “Non ritengo in nessun modo preziosa la 
mia vita,  purchè porti a termine la mia corsa e il servizio che mi fu 
affidato dal Signore Gesù, di dare testimonianza al vangelo della 
grazia di Dio”. (Atti 20,24)

Nel Vangelo: “Padre, è giunta l’ora, glorifica il Figlio tuo”. (Gv 17,1)
La sua ora era giunta perché stava per portare a termine il suo 

servizio alla vita, dal suo nascere al suo tramonto.
Sul tavolo della sua camera abbiamo trovato questo appunto:
“E soprattutto vivo nell’attesa della sua venuta finale, quando mi 

chiamerà in Paradiso”.
Sì, Suor Maria Laura viveva tesa a quel traguardo. Anche in oc-

casione della festa della Trasfigurazione, aveva scritto: “Gesù, ho un 
grande desiderio di paradiso. Grazie! Mi viene da Te!”.

Ora possiamo pensarla in Paradiso come lei aveva scritto alla 
mamma di Giorgia:

“Giorgia contempla il volto luminoso di Dio Padre e del Cristo 
Risorto, possa davvero godere la pienezza della gioia, della luce, 
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della festa, in una realizzazione che non ha pari quaggiù. Lei è nella 
pace“ (lettera a Luisa, 25.1.1995)

“Giorgia è viva, lei dice a me e a te: 
“Fate un salto con la vostra immaginazione per credere che 

sono felice e che sto bene. Il buon Dio mi ha preso tra le sue 
braccia, io non soffro più”. (Lettera a Luisa, 25.5.1999)

Amiamo pensare che Suor Maria Laura abbia avuto il presen-
timento che Dio la stava chiamando a sé. Infatti, due giorni prima 
della morte, ad una signora ammalata alla quale aveva portato come 
di consueto l’Eucaristia rivolse questo saluto: “Carissima signora, le 
auguro di cuore, con tanto affetto, una  giornata serena. La prossima 
volta ci rivedremo in cielo”.

Questa semplice frase suscitò una violenta reazione da parte 
della figlia che l’assisteva, che investì di parole minacciose e cattive la 
povera Suora. In precedenza le aveva proibito di parlare alla mamma 
di paradiso, di morte, di eternità… Un signore che aveva assistito 
alla scena ne rimase sconcertato e, scendendo le scale della casa, 
espresse alla Suora il suo dispiacere. 

Maria Laura, per nulla turbata, lo rassicurò: “Chissà che notte 
avrà passato accanto alla mamma così grave… Bisogna capirla, 
scusarla…”.

Due giorni dopo l’ammalata muore. Quando quel signore si reca 
a porgere le condoglianze, chiede alla figlia:

“Hai sentito che cosa è successo questa notte?”.     
“No, cosa è successo?”. 
“È morta Suor Maria Laura”.
La figlia restò impietrita: “Questa notte? Come la mia mamma!”. 

Il carisma è vivo e sempre attuale 

Suor Ketty, Superiora Generale nel 2000, nella circolare inviata 
alle consorelle della Congregazione per annunciare la morte di Suor 
Maria Laura, così testimonia:

“Dalla vita di questa sorella sgorga una sorgente, uno zampillo 
di vita evangelica. Questa sorgente ci parla della nostra Consacra-
zione, della nostra vita offerta alla Trinità, del nostro desiderio di 
identificazione con Gesù Cristo, della nostra scelta dei più poveri, 
dei feriti della vita. E questo conduce alle origini della nostra Con-
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gregazione. Suor Maria Laura ha dimostrato che il nostro carisma è 
vivo e molto attuale… In questo stile di amore e di dono ha dato se 
stessa a piene mani, senza calcolo, proprio come chi sa che tutto ciò 
che ha è dono di amore, da condividere e da far fruttificare…”.

Ecco una vera Figlia della Croce! 

“Signore, perdonale”
Tutta la vita di Maria Laura è stata un inno al dono di sé, all’amo-

re, ma la conclusione ci sconvolge: ha amato fino a perdonare!
Mons. Maggiolini esclamerà:
“E’ lei il miracolo che Dio sa trarre dalla violenza che le si scate-

na addosso e la distrugge. Mentre supplica che le adolescenti de-
sistano dal lapidarla e poi dall’accoltellarla… chiede al Signore di 
perdonarle”.

Non vendetta, ma perdono. Il perdono è la sconfitta più grande 
del male.
Un atto di perdono firmato con il proprio sangue 

Maria Laura ha firmato l’atto di perdono col suo sangue. Metteva 
in pratica quanto aveva scritto precedentemente:

“Misericordia, pazienza, perché prima di tutto sono stata ogget-
to di pietà, comprensione, misericordia da parte di Qualcuno”.

E preciserà ancora:
“Contemplare e credere in Cristo significa essere capaci di ama-

re e perdonare”.
Come ha potuto, lei che più volte ha lamentato la sua incapacità 

a perdonare? Saranno solo i suoi appunti a rivelarci questa sua dif-
ficoltà, perché Maria Laura non parlava mai di sé:                     

“Tu, Padre, sei Tenerezza. Non sono capace di perdonare, ma 
anche un bambino, se preme un bottone, può sollevare il peso di 
un quintale. Il bottone è chiedere l’aiuto dello Spirito, della grazia, 
appoggiandosi al fatto di essere FIGLI. Se mi apro, sono umile, pre-
go, Gesù continua a perdonare in me! Sono forte in Lui che è la mia 
FORZA.

Annuncerò ai ragazzi che credere in Cristo significa essere capa-
ci di amare e perdonare”.
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La sorgente della sua vita:
la Parola di Dio, l’Eucarestia, i Poveri 

Dov’era il suo segreto? Dove attingeva questa sua vitalità?
Senza saperlo, si era preparata giorno dopo giorno. Quando 

si era proposta alcuni punti per migliorare la sua partecipazione 
all’Eucaristia quotidiana, tra l’altro scriveva:

“Essere disponibile a tutto per gli altri fino a dare la vita come 
Gesù (soprattutto un atteggiamento profondo di perdono per 
tutti, anche per chi mi contraria)”.

E ancora afferma: “La Parola di oggi mi ha rivelato che Dio in 
Gesù, condiziona il suo perdono:
1. alla nostra umile richiesta
2. alla nostra gioiosa riconoscenza
3. alla nostra conseguente testimonianza fatta di:
COMPASSIONE - TOLLERANZA - ATTESA”.

Per lei Dio, il suo “Papà tutto speciale” che amava, aveva una 
caratteristica molto chiara: era Misericordioso. Come non poteva 
lei stessa “Prendersi a cuore i miseri, avere il cuore aperto per 
i miseri - questo è la misericordia. Dio è misericordioso perché 
perdona. Io sono misericordiosa? So perdonare?”.

Ed è esplicita nel tirare le conclusioni:
“La reciprocità: il perdono ricevuto devi passarlo agli altri, al-

trimenti non lo hai ricevuto”.
Suor Maria Laura da tempo aveva scoperto quanto Papa Fran-

cesco scriverà nella Misericordiae vultus:
“Gesù Cristo è il volto della misericordia del Padre. Abbiamo 

sempre bisogno di contemplare il mistero della misericordia. È 
fonte di gioia, di serenità e di pace (n. 1-2).

È giunto di nuovo per la Chiesa il tempo di farsi carico dell’an-
nuncio gioioso del perdono. È il tempo del ritorno all’essenziale 
per farci carico delle debolezze e delle difficoltà dei nostri fratelli. 
Il perdono è una forza che risuscita a vita nuova e infonde il co-
raggio per guardare al futuro con speranza (n. 10)”.

Suor Maria Laura sentiva “la responsabilità di essere nel mon-
do il segno vivo dell’amore del Padre” (n. 4).

Ecco perché l’ultimo suo grido è stato: “Padre, perdonale!“.
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Raggio di luce 
“Che cosa ci insegna la vita e la morte - il passaggio lieve e 

beneficante e l’orribile cadere sotto i colpi dell’odio - di questa 
nostra Sorella? Ci suggeriscono che l’attenzione ai poveri non è 
un  mestiere, ma un’affezione. Non ci sarà legge, né contratto, né 
stipendio... che obbligheranno ad un appuntamento nella notte 
dove si pensa ci sia bisogno di una persona che vuole bene. Ma se 
all’inizio dell’esistenza sta la fede in Cristo che ci ha amati fino alla 
fine, allora lo spendersi per gli ultimi è totale...” (Mons. Maggiolini).
La speranza del futuro non morirà 

Sei grande, suor Maria Laura, non per le coltellate, ma perché 
nella notte sei uscita con Gesù. Sei grande perché, come Lui, sei 
uscita dalla città, al buio, ascoltando la passione d’amore che abi-
tava il tuo cuore: amore per Gesù, amore per ogni persona che 
bussava alla tua porta.

“Devi fare qualcosa di bello per gli altri”, ti era stato suggerito.
E tu avevi risposto: “Eccomi”.
Tutta la tua vita è stata davvero qualcosa di bello per gli altri, 

nella semplicità, nel silenzio, nella quotidianità, fino al supremo 
gesto di dare la tua vita.

Maria Laura ha realizzato con gioia la sua vocazione e ci invita: 
“Fa’ anche tu qualcosa di bello”.

Mons. Maggiolini affermerà: “Riconosciamo una delle meravi-
glie che Dio ha operato tra noi”.

E il Procuratore di Sondrio, dott. Gianfranco Avella, ammet-
terà con gioia: “È una di quelle figure rarissime che provano che 
non tutto è materia, interesse personale, consumo. Finchè ci sono 
queste figure, non muore la speranza nel futuro. Sono le luci del 
mondo”.

Don Ambrogio, testimone di questa luce, ripete:
“… questa testimonianza di fede, di carità, di perdono in que-

sto momento della storia non è da tenere per noi. Appartiene 
alla Chiesa. Bisogna farla conoscere… Un esempio di Chiesa in 
uscita. Chiesa in uscita verso le periferie esistenziali”.

Grazie, Maria Laura, perché sei uscita quella notte.
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Hai realizzato in te il mistero pasquale, in te risplende la luce 
della presenza di Dio. Sì, la tua testimonianza ci interpella.

Pochi giorni prima della sua morte, in una lettera, Suor Maria 
Laura sembra rispondere a chi, anche oggi, si pone tanti interrogativi 
sulla sua morte:

“Chi siamo noi da poter sondare, spiegare i progetti di Dio Pa-
dre che si realizzano anche a partire dalla cattiveria umana? È stato 
così per Gesù. E tutto avviene secondo un progetto di amore, un 
progetto di salvezza.

Noi capiamo sempre troppo poco e io dico: ‘per fortuna’, altri-
menti ci sentiremmo dei ‘POTENTI’, invece tutto concorre a mante-
nerci nell’umiltà, nella dipendenza e nell’amore fiducioso nelle mani 
di un PAPÀ tutto SPECIALE” (Lettera a Luisa, 27.5.2000).

Questo può essere ancora oggi, per ciascuno di noi, il suo te-
stamento. È impressionante notare come col passare del tempo il 
suo messaggio appare sempre più attuale e in sintonia col pensiero 
della Chiesa.
La vita di Suor Maria Laura:
è il fiore più bello sbocciato in mezzo a noi 

Il 6 febbraio 2016, a Chiavenna, in una veglia di preghiera in oc-
casione della giornata per la Vita, Don Ambrogio così ha presentato 
suor Maria Laura:

“Aver scelto la testimonianza di suor Maria Laura per illustrare 
che “La Misericordia fa fiorire la vita”, è molto bello, ma è una scel-
ta molto impegnativa perché la vita di suor Laura, tutta intessuta 
d’amore dall’inizio fino alla sua tragica conclusione, è il fiore più bel-
lo sbocciato in mezzo a noi.

Suor Laura ci ricorda che essere misericordiosi vuol dire amare il 
Signore Gesù con tutto il cuore e il prossimo anche più di se stessi. Ci 
richiama la concretezza dell’amore cristiano. Ci ricorda che non pos-
siamo accontentarci di professare la fede nel Signore Gesù e l’amore 
al prossimo in modo astratto e disimpegnato. Non serve essere pieni 
di pii desideri e di buoni propositi, ma incoerenti nei fatti.

Scrivono i Vescovi nel loro messaggio per la Giornata della Vita: 
“La misericordia cambia lo sguardo, allarga il cuore e trasforma la vita in 
dono”. Ecco, suor Laura è stata una concreta dimostrazione di que-
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sta verità. Aveva il cuore pieno di vera misericordia e la sua vita si è 
trasformata in dono, fino al perdono finale.

Un amore presente nei gesti caritatevoli della sua vita quotidia-
na. Chi la incontrava ritrovava un po’ di forza per tornare a sperare, 
riscopriva la gioia di vivere. Tutto ciò perché il suo sguardo verso i 
fratelli era quello di Gesù; il suo cuore era aperto soprattutto ai pic-
coli, ai poveri, agli ammalati, ai giovani. La sua vita, nella semplicità e 
senza nulla di straordinario, era davvero un dono per tutti.

Suor Laura era sempre attenta e premurosa, arrivava a tutti ed 
era sempre pronta a tutto. La sua camera si presentava tappezzata 
di foglietti promemoria, sparsi un po’ ovunque: non voleva dimen-
ticare nessuno. Era animata dal desiderio apostolico di annunciare 
il Signore Gesù a tutti, di far conoscere l’amore di Dio Padre a tutti 
quelli che incontrava.

Sotto questo aspetto possiamo giustamente dire che suor Laura 
è stata - per usare un’espressione molto cara a Papa Francesco - un 
esempio di “Chiesa in uscita”: “Preferisco - dice il Papa - una Chiesa 
accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto 
che una Chiesa malata per la chiusura e la comodità di aggrapparsi 
alle proprie sicurezze”

La vita di suor Laura è stata guidata da questa logica: stare con 
Gesù per avere la forza di andare a incontrare i fratelli bisognosi, 
superando ogni tentazione di chiusura egoistica o di comodo...
In coerenza con questa sua condotta cristiana, sorretta dalla grazia 
del Signore, alla fine suor Laura ha saputo anche perdonare colo-
ro che la stavano uccidendo. La sua vita, dunque, si è conclusa nel 
sovrumano e sublime gesto del perdono. Una garanzia di salvezza 
disponibile per tutti quelli che si lasciano abbracciare dall’amore mi-
sericordioso di Dio Padre.

Concludo sottolineando che suor Laura non è uscita innanzitut-
to per perdonare, ma per amare. E’ la grandezza dell’amore che le 
ha consentito di arrivare fino a quel punto. Riuscire a perdonare chi 
ti sta facendo del male è il vertice della misericordia, perché perdo-
nare vuol dire guardare, con il cuore di Cristo, la miseria dei fratelli e 
delle sorelle che compiono il male.

Non si arriva a tanto se non si cerca di vivere quotidianamente 
l’amore che Gesù ci ha dimostrato con il dono della sua vita per noi...”.
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Chiavenna 26 febbraio 2019: 
traslazione della Serva di Dio

nella Collegiata di San Lorenzo

Chiavenna 6 giugno 2020: 
Celebrazione eucaristica

nel 20° anniversario
della morte di Suor Maria Laura
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APPENDICE

Suor Maria Laura sarà presto beata

Nel giugno 2000, il Papa San Giovanni Paolo II, nel suo te-
legramma alla Congregazione per la morte di Suor Maria Laura, 
aveva scritto:

“Possa il sangue versato da questa Suora, fedele testimone 
del Vangelo, diventare seme di speranza e di un rinnovato ed au-
tentico impegno di fraternità e di solidarietà cristiana”.

Il 19 giugno 2020 il Santo Padre Francesco, ricevendo in 
udienza il Cardinale Angelo Becciu, Prefetto della Congregazione 
delle Cause dei Santi, ha autorizzato la promulgazione del Decre-
to riguardante

“il martirio della Serva di Dio Maria Laura Mainetti (al se-
colo: Teresina Elsa), Suora professa della Congregazione delle 
Figlie della Croce, Suore di Sant’Andrea; nata a Colico (Italia) 
il 20 agosto 1939 e uccisa a Chiavenna (Italia), in odio alla 
fede, il 6 giugno 2000”.

LA BEATIFICAZIONE DI SUOR MARIA LAURA
AVRÀ LUOGO A CHIAVENNA IL 6 GIUGNO 2021 

∏∏∏

A conclusione del presente libro, scritto da Suor Beniamina Ma-
riani, Figlia della Croce, e pubblicato nel 2016, è doveroso riportare 
la parola di alcune personalità religiose e laiche che, a distanza di 
vent’anni, mantengono viva ancora oggi la testimonianza delle me-
raviglie che il Signore ha operato in Suor Maria Laura. 

La Dott.ssa Francesca Consolini, Postulatrice della Causa di 
Beatificazione, in tutti questi anni di studio e di ricerca ha potuto 
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“conoscere” da vicino la Serva di Dio, attraverso gli scritti e gli eventi 
che hanno accompagnato e segnato la sua vita. In un suo intervento 
pubblico, ne ha tracciato il“Ritratto spirituale”, di cui riportiamo la 
parte finale.

Il valore della suprema testimonianza

Suor Maria Laura è morta martire; in attesa del definitivo giudi-
zio ufficiale della Chiesa, ormai davvero prossimo, possiamo rilevare 
alcuni aspetti che mettono bene in risalto la “santità” di Suor Maria 
Laura. 

Si può ben dire che se anche non avesse dato la vita in modo 
cruento, certamente la sua figura si sarebbe potuta proporre per la 
beatificazione per il suo non comune esercizio delle virtù cristiane, 
esercizio che ha superato lo sforzo di perfezione cui ogni cristiano, 
e soprattutto un religioso, è chiamato.  

Se esaminiamo la sua fede, la sua speranza, la sua carità, così 
come emergono dagli scritti, dalle parole di chi la conobbe, dal suo 
esempio, possiamo dare a queste virtù la valenza di “eroicità” per-
ché non si accontentò mai del minimo, del risultato raggiunto, ma 
visse sempre protesa al Tutto, a dare di più, ad amare di più, a spera-
re di più, a credere di più, fino ad assimilarsi a Cristo, al quale aveva 
donato senza riserve tutta se stessa. Una vita tesa a Dio solo, amato, 
cercato, servito, può avere il coronamento nel dono della vita stessa. 

Il martire non si improvvisa; è martire ogni giorno, ogni giorno 
è pronto a dare la vita, ad essere, come scriveva Suor Maria Laura, 
“mangiato” dai fratelli: “Dobbiamo, come Lui, avere il coraggio di essere 
delle persone mangiate, sapersi trasformare in cibo e nutrimento per i 
fratelli. Dobbiamo continuamente convertirci per trasformarci in cibo per 
i nostri fratelli, morire a noi stessi per essere per gli altri, non fermarci 
tanto a chiederci che cosa abbiamo ricevuto, ma come siamo stati capaci 
di dare continuamente. Riusciremo ad essere nutrimento, cibo e pane per 
tutti i nostri fratelli nella misura in cui avremo cercato di lasciarci trasfor-
mare dalla dinamica dell’amore di Dio”.

Nel concreto, se esaminiamo la sua vita, “essere mangiata” si 
traduceva per lei nell’essere presenza attenta e viva presso chiun-
que la cercasse; non faceva distinzioni se questo essere presenza si 
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traduceva in un momento di insegnamento e catechesi, o nel lavare 
ed accudire un povero, visitare un ammalato, ascoltare una persona 
angosciata. L’essenza del suo essere prossimo era sempre la medesi-
ma: “Oggi, durante questa esperienza, ho colto che mi hai dato fiducia: 
hai voluto farti servire da me”.

La vita vissuta nella pienezza giorno per giorno la portava a dare 
tutto, come diceva lei, in “semplicità e umiltà”. Si definiva “un piccolo 
granellino di sabbia”: “Tutto ciò che di bello si realizza, con l’azione o 
collaborazione è solo merito tuo”.

Suor Maria Laura ha amato i poveri con un amore di preferen-
za ed era anche amata da loro. Ogni tipo di povertà: la giovane 
in difficoltà, i bambini così fragili ed indifesi, l’emarginato magari 
vittima anche del proprio vizio, il mendicante, il malato, il diverso, 
lo straniero. In ognuno, in semplicità, lei vedeva il volto di Gesù: 
“Contemplare Gesù negli altri: piccoli, poveri, anziani disagiati, comu-
nità: unico scopo della mia vita»

Questa disponibilità alla totalità del dono riecheggia in diversi 
scritti di Suor Maria Laura; nella consapevolezza che molti, anche i 
giovani, si allontanano dalla verità attratti da false promesse, scri-
veva: “Ti prego per loro, Gesù. Ti offro la mia vita per loro, Gesù”. 

La disponibilità al dono totale di sé, fino all’effusione del san-
gue, non è un pensiero che rattrista o spaventa, ma rientra nella 
totalità dell’offerta. A questa disponibilità Suor Maria Laura rimase 
fedele fino al suo ultimo impegno, scritto a pochi giorni prima del-
la morte: “Vivere disponibile fino a dare la vita come Gesù”. 

Il martire non cerca la morte, perché la vita è il dono più gran-
de che Dio dà all’uomo, ma, se posto nelle circostanze di offrire la 
vita per Lui, la dona. Suor Maria Laura non si pose mai l’interroga-
tivo se Dio un giorno le avesse potuto chiedere la vita nell’effusio-
ne del sangue; era consapevole che Dio a chi lo ama può chiedere 
tutto: “Noi ci diamo da fare, però non siamo mai capaci di dare tutto 
noi stessi. Questa donazione totale c’è nel martirio, ma quello solo Dio 
lo stabilisce”. 

Piuttosto il suo era l’atteggiamento del dono continuato, dato 
giorno per giorno, senza limiti, e in questa ottica poteva anche 
essere contemplato il dare la vita materialmente.

Certamente ha vissuto fino in fondo il mettersi in gioco. Papa 
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Francesco ci ha richiamato a non vivere nell’indifferenza: “L’amore 
è inquieto. L’amore non tollera l’indifferenza. L’amore ha compassione. 
Ma compassione significa mettere il cuore in gioco; significa misericor-
dia. Giocare il proprio cuore verso gli altri: è questo l’amore. L’amore è 
mettere il cuore in gioco per gli altri”. (Omelia 8 gennaio 2019).

Suor Maria Laura diede se stessa secondo una esigenza di ri-
sposta all’Amore: “Non posso non donare, aprirmi agli altri, fidarmi 
di Dio, morire per vivere di più in lui”.

∏∏∏

Il 6 giugno 2020, nella Collegiata di S. Lorenzo a Chiavenna, 
durante la Celebrazione eucaristica per il 20° anniversario della 
morte di Suor Maria Laura, il Vescovo di Como, Mons. Oscar Can-
toni, si è così espresso nella sua omelia: 

Nel firmamento di Dio brilla una stella

“Amati fratelli e sorelle, che siete qui raccolti in rappresentanza 
di tante altre persone di Chiavenna, della valle, della Diocesi di 
Como e di altre località.

Nel firmamento di Dio da vent’anni brilla una Stella e questa 
Stella ha un nome e una storia: è Suor Laura. Le stelle sono un 
punto di orientamento per i naviganti e noi siamo dei naviganti 
molto inquieti, molto paurosi, che cercano una direzione e allora si 
rivolgono a lei, una stella lucente che brilla del sole di Dio.

È bello pensare Suor Laura fra i Santi della porta accanto, 
come li chiama Papa Francesco: persone del tutto ordinarie, sem-
plici, umili, che sprizzano santità da ogni parte della loro persona, 
con molta semplicità e naturalezza, nella grazia di Dio. 

Santa della porta accanto perché Suor Laura ha vissuto tra noi, 
quindi, in un ambiente come il nostro, direi del tutto ordinario. Fa 
parte della nostra storia, della nostra terra, del nostro cammino di 
fede. Ha condiviso anche le fatiche, le difficoltà, le sofferenze e le 
lacrime del popolo di Dio, perché noi siamo così, pieni di fragilità e 
di debolezza.

Ma è diventata sempre di più quella che già si faceva conoscere 
da viva, sulla terra: una persona attraente per la sua bontà, la sua 
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semplicità, la sua capacità di accoglienza, la sua tenerezza, la sua 
pazienza, la sua delicatezza, il suo impegno verso tutti, soprattutto 
verso i poveri, gli ultimi, i giovani. Così tutti la sentono vicina.

È molto interessante leggere le preghiere che tutto il popolo 
di Dio ha scritto e che vengono riportate in quel libro vicino alla 
sua tomba. Sono persone di tutte le età, dai bambini agli anziani, 
dalle persone adulte felici o tribolate, tutti si rivolgono a lei con 
confidenza, con fiducia, manifestandole tenerezza, che è una virtù 
tipicamente umana, ma direi anche tanto cristiana, in un mondo 
così pieno di efferatezza, di solitudine, di qualunquismo.

Suor Laura è stata una donna che ha vissuto una vita piena di 
attenzioni, una vita vigile nei confronti di tutti, soprattutto chi ne 
aveva più bisogno. Ma noi dobbiamo fare un passo oltre e doman-
darci: da dove le veniva questo cuore così immacolato, da dove le 
veniva questa tenerezza che le era spontanea? Le veniva dall’es-
sere stata guardata con amore da Gesù... si è sentita teneramente 
amata dal suo Gesù, dal suo sposo divino, e l’ha voluto imitare 
con la croce, assomigliandogli in tutto e per tutto, fino a morire 
perdonando, perché questa è la novità.

Tanti purtroppo vengono uccisi dalla cattiveria umana, ma lei è 
morta uccisa perdonando, come Gesù dall’alto della croce. Questo 
perdono è frutto di una vita in cui, essendo stata amata, si è allena-
ta al dono di sè, fino alla fine, fino al dono più grande: consegnare 
la propria vita per amore nel perdono. Abbiamo certo motivo di 
credere che la Chiesa molto presto attesterà questa donna come 
un punto di riferimento per la vita cristiana di tutti noi. 

I beati noi li osanniamo per la loro grandezza, sono i nostri 
intercessori presso Dio, ma nello stesso tempo diventano delle 
persone così attraenti che ci aiutano e ci convincono che la vita 
cristiana è bella, che la vita cristiana è attraente, che la vita cristia-
na ci permette di vivere una vita profondamente umana, la cultura 
della tenerezza e la cultura della misericordia. Sia così molto pre-
sto a tal punto da poterla annoverare tra il coro dei Beati e sentire 
che la sua intercessione nei confronti di ciascuno di noi è potente 
presso Dio Trinità Misericordia. AMEN”.

∏∏∏ 
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Il 20 giugno, giorno successivo alla Promulgazione del De-
creto riguardante il martirio della Serva di Dio, a mezzogiorno, le 
campane di tutte le chiese della Diocesi di Como hanno suonato 
a festa!

Il Sindaco di Chiavenna, Luca Della Bitta, si è fatto interpre-
te dei sentimenti della comunità chiavennasca attraverso questo 
messaggio:

“L’emozione immensa di questa notizia illumina come un rag-
gio di luce la nostra giornata e la storia della Città di Chiavenna. 

La nostra comunità ha una sua figlia, Figlia della Croce, tra la 
schiera dei beati riconosciuti dalla Chiesa universale. Suor Maria 
Laura diventa ufficialmente modello di riferimento.

Ci commuove e ci riempie di emozione ed orgoglio il suo es-
sere “beata” nella vita di ogni giorno, a servizio della comunità, 
dei giovani, dei bambini e dei ragazzi. Educatrice nella fede e nella 
carità. Ogni giorno fino al sacrificio della vita.

La città è in festa. Una sua figlia esempio di perdono, di luce 
agli occhi del mondo. Lo è per ciascuno di noi. 

Grazie a chi ha lavorato per questo riconoscimento. Al Santo 
Padre, al nostro vescovo Oscar Cantoni ed al Vescovo che diede 
avvio a questo percorso Alessandro Maggiolini, ai parroci Don 
Ambrogio Balatti e Don Andrea Caelli, alla postulatrice della causa 
dott.ssa Consolini. 

Un abbraccio a tutta la famiglia delle suore Figlie della Croce.	
Suor Maria Laura, Beata, ci apprestiamo a festeggiare la tua 

elezione! Attendiamo con trepidazione nei prossimi mesi una data 
che la Santa Sede stabilirà.

Accompagna la nostra comunità e insegnaci ad essere ogni 
giorno raggio di luce e segno di speranza”.

 
∏∏∏ 
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