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Questa notte, che cosa dice ancora alle nostre vite? Dopo due millenni dalla nascita di Gesù,
dopo molti Natali festeggiati tra addobbi e regali, dopo tanto consumismo che ha avvolto il mistero
che celebriamo, c’è un rischio: sappiamo tante cose sul Natale, ma ne scordiamo il significato. E
allora, come ritrovare il senso del Natale? E soprattutto, dove andare a cercarlo? Il Vangelo della
nascita di Gesù sembra scritto proprio per questo: per prenderci per mano e riportarci lì dove Dio
vuole. Seguiamo il Vangelo.

Inizia infatti con una situazione simile alla nostra: tutti sono presi e indaffarati per un importante
evento da celebrare, il grande censimento, che richiedeva molti preparativi. In tal senso, il clima di
allora era simile a quello che ci avvolge oggi a Natale. Ma da quello scenario mondano il racconto
del Vangelo prende le distanze: “stacca” presto l’immagine per andare a inquadrare un’altra realtà,
su cui insiste. Si sofferma su un piccolo oggetto, apparentemente insignificante, che menziona per
ben tre volte e sul quale i protagonisti del racconto convergono: dapprima Maria, che pone Gesù
«in una mangiatoia» (Lc 2,7); poi gli angeli, che annunciano ai pastori «un bambino avvolto in
fasce, adagiato in una mangiatoia» (v. 12); quindi i pastori, che trovano «il bambino, adagiato nella
mangiatoia» (v. 16). La mangiatoia: per ritrovare il senso del Natale bisogna guardare lì. Ma
perché la mangiatoia è così importante? Perché è il segno, non casuale, con cui Cristo entra nella
scena del mondo. È il manifesto con cui si presenta, il modo in cui Dio nasce nella storia per far
rinascere la storia. Che cosa ci vuole dire dunque attraverso la mangiatoia? Ci vuole dire almeno
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tre cose: vicinanza, povertà e concretezza.

1. Vicinanza. La mangiatoia serve a portare il cibo vicino alla bocca e a consumarlo più in fretta.
Essa può così simboleggiare un aspetto dell’umanità: la voracità nel consumare. Perché, mentre
gli animali nella stalla consumano cibo, gli uomini nel mondo, affamati di potere e di denaro,
consumano pure i loro vicini, i loro fratelli. Quante guerre! E in quanti luoghi, ancora oggi, la
dignità e la libertà vengono calpestate! E sempre le principali vittime della voracità umana sono i
fragili, i deboli. Anche in questo Natale un’umanità insaziabile di soldi, insaziabile di potere e
insaziabile di piacere non fa posto, come fu per Gesù (cfr v. 7), ai più piccoli, a tanti nascituri,
poveri, dimenticati. Penso soprattutto ai bambini divorati da guerre, povertà e ingiustizia. Ma Gesù
viene proprio lì, bambino nella mangiatoia dello scarto e del rifiuto. In Lui, bambino di Betlemme,
c’è ogni bambino. E c’è l’invito a guardare la vita, la politica e la storia con gli occhi dei bambini.

Nella mangiatoia del rifiuto e della scomodità, Dio si accomoda: viene lì, perché lì c’è il problema
dell’umanità, l’indifferenza generata dalla fretta vorace di possedere e consumare. Cristo nasce lì
e in quella mangiatoia lo scopriamo vicino. Viene dove si divora il cibo per farsi nostro cibo. Dio
non è un padre che divora i suoi figli, ma il Padre che in Gesù ci fa suoi figli e ci nutre di
tenerezza. Viene a toccarci il cuore e a dirci che l’unica forza che muta il corso della storia è
l’amore. Non resta distante, non resta potente, ma si fa prossimo e umile; Lui, che sedeva in cielo,
si lascia adagiare in una mangiatoia.

Fratello, sorella, Dio stanotte si fa vicino a te perché gli importa di te. Dalla mangiatoia, come cibo
per la tua vita, ti dice: “Se ti senti consumato dagli eventi, se il tuo senso di colpa e la tua
inadeguatezza ti divorano, se hai fame di giustizia, io, Dio, sono con te. So quello che tu vivi, l’ho
provato in quella mangiatoia. Conosco le tue miserie e la tua storia. Sono nato per dirti che ti sono
e ti sarò sempre vicino”. La mangiatoia del Natale, primo messaggio di un Dio infante, ci dice che
Lui è con noi, ci ama, ci cerca. Coraggio, non lasciarti vincere dalla paura, dalla rassegnazione,
dallo sconforto. Dio nasce in una mangiatoia per farti rinascere proprio lì, dove pensavi di aver
toccato il fondo. Non c’è male, non c’è peccato da cui Gesù non voglia e non possa salvarti.
Natale vuol dire che Dio è vicino: rinasca la fiducia!

2. La mangiatoia di Betlemme, oltre che di vicinanza, ci parla anche di povertà. Attorno a una
mangiatoia, infatti, non c’è molto: sterpaglie e qualche animale e poco altro. Le persone stavano al
caldo negli alberghi, non nella fredda stalla di un alloggio. Ma Gesù nasce lì e la mangiatoia ci
ricorda che non ha avuto altro intorno, se non chi gli ha voluto bene: Maria, Giuseppe e dei
pastori; tutta gente povera, accomunata da affetto e stupore, non da ricchezze e grandi possibilità.
La povera mangiatoia fa dunque emergere le vere ricchezze della vita: non il denaro e il potere,
ma le relazioni e le persone.

E la prima persona, la prima ricchezza, è proprio Gesù. Ma noi vogliamo stare al suo fianco? Ci
avviciniamo a Lui, amiamo la sua povertà? O preferiamo rimanere comodi nei nostri interessi?
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Soprattutto, lo visitiamo dove Lui si trova, cioè nelle povere mangiatoie del nostro mondo? Lì Egli
è presente. E noi siamo chiamati a essere una Chiesa che adora Gesù povero e serve Gesù nei
poveri. Come disse un vescovo santo: «La Chiesa appoggia e benedice gli sforzi per trasformare
le strutture di ingiustizia e mette soltanto una condizione: che le trasformazioni sociali,
economiche e politiche ridondino in autentico beneficio per i poveri» (O.A. Romero, Messaggio
pastorale per il nuovo anno, 1° gennaio 1980). Certo, non è facile lasciare il caldo tepore della
mondanità per abbracciare la bellezza spoglia della grotta di Betlemme, ma ricordiamo che non è
veramente Natale senza i poveri. Senza di loro si festeggia il Natale, ma non quello di Gesù.
Fratelli, sorelle, a Natale Dio è povero: rinasca la carità!

3. Arriviamo così all’ultimo punto: la mangiatoia ci parla di concretezza. Infatti, un bimbo in una
mangiatoia rappresenta una scena che colpisce, persino cruda. Ci ricorda che Dio si è fatto
davvero carne. E allora su di Lui non bastano più le teorie, i bei pensieri e i pii sentimenti. Gesù,
che nasce povero, vivrà povero e morirà povero, non ha fatto tanti discorsi sulla povertà, ma l’ha
vissuta fino in fondo per noi. Dalla mangiatoia alla croce, il suo amore per noi è stato tangibile,
concreto: dalla nascita alla morte il figlio del falegname ha abbracciato le ruvidità del legno, le
asperità della nostra esistenza. Non ci ha amato a parole, non ci ha amato per scherzo!

E dunque, non si accontenta di apparenze. Non vuole solo buoni propositi, Lui che si è fatto carne.
Lui che è nato nella mangiatoia, cerca una fede concreta, fatta di adorazione e carità, non di
chiacchiere ed esteriorità. Lui, che si mette a nudo nella mangiatoia e si metterà a nudo sulla
croce, ci chiede verità, di andare alla nuda realtà delle cose, di deporre ai piedi della mangiatoia
scuse, giustificazioni e ipocrisie. Lui, che è stato teneramente avvolto in fasce da Maria, vuole che
ci rivestiamo di amore. Dio non vuole apparenza, ma concretezza. Non lasciamo passare questo
Natale, fratelli e sorelle, senza fare qualcosa di buono. Visto che è la sua festa, il suo compleanno,
facciamogli regali a Lui graditi! A Natale Dio è concreto: nel suo nome facciamo rinascere un po’ di
speranza in chi l’ha smarrita!

Gesù, guardiamo a Te, adagiato nella mangiatoia. Ti vediamo così vicino, vicino a noi per sempre:
grazie, Signore. Ti vediamo povero, a insegnarci che la vera ricchezza non sta nelle cose, ma
nelle persone, soprattutto nei poveri: scusaci, se non ti abbiamo riconosciuto e servito in loro. Ti
vediamo concreto, perché concreto è il tuo amore per noi: Gesù, aiutaci a dare carne e vita alla
nostra fede. Amen.
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